祖母家的夏天
关灯
小
中
大
忘了时间。
”我咕哝着说，“大三忘了报名，大四忘了考试日期。
” 我低着头喝粥，用三明治把嘴塞满。
我的确不怕考英语，但可能这也是为什么自己压根儿没上心的原因。
至于转系，现在想想可能也是个错误。
转到环境系却发现自己不太热衷于环境，大三跑去学了些硬件技术，还听了一年生物系的课，然而结果就是现在这样的状态：什么都学了，却又好像什么都没学。
祖母又给我切了半片培根，问：“那你来以前，妈妈怎么说？” “没说什么。
就是让我在这儿安静安静，有空就念点经济学的书。
” “你妈妈想让你学经济？” “嗯，她说将来不管进什么公司，懂点经济学总会有帮助。
” 妈妈的逻辑是定好一个目标然后需要什么就学什么。
然而这对我来说正是最缺乏的。
我定下的大目标总是过不了几天就被自己否定，于是手头的事就没了动力。
“你也不用太担心以后。
”祖母见我吃完，开始收拾桌子，“就好像鼻子不是为了戴眼镜才长出来。
” 这话静静也说过。
“鼻子可是为了呼吸才长的。
”她说上帝把我们每个人塑造成了独特的形状，所以我们不要在乎别人的观念，而是应该坚持自己的个性。
所以静静出国了，很适合她。
然而，这也同样是我所缺乏的，我从来就没听见上帝把我的个性告诉我。
收拾餐桌的时候我心不在焉，锅里剩下的粥都洒在了地上。
我的脸一下子烫了起来。
“没关系，没关系。
”祖母接过我手里的锅，拿来拖把。
“……流到墙角了，不好擦吧？您有擦地的抹布吗？我来吧。
”我讪讪地说。
我想起妈妈每次蹲在墙边细致擦拭的样子。
我家非常非常干净，妈妈最反感我这样的毛手毛脚。
“真的没关系。
”祖母把餐厅中央擦拭干净，“墙边上的留在那儿就行了。
” 她看我一脸茫然，又笑笑说：“我自己就总是不小心，把东西洒得到处都是。
所以我在墙边都铺了培养基，可以生长真菌的。
这样做实验就有材料了。
” 我到墙边俯身看，果然一圈淡绿色的细茸一直延伸，远远看着像是地板的装饰线。
“其实甜粥最好，说不定能长出蘑菇。
” 祖母看我还是呆呆地站着，又加上一句：“这样吧，你这几天要是没什么特别的事，就帮我一起培养真菌怎么样？” 我不假思索地点点头。
不仅仅是因为自己接连闯祸想要弥补，更是因为我觉得自己的生活需要一些变化。
到目前为止，我的生活基本上支离破碎，我无法让自己投身于任何一条康庄大道，也规划不出方向。
也许我需要一些机会，甚至是一些突发事件。
祖母否认一切形式的目的论，无论是“万物有灵”还是“生机论”。
她不赞同进化有方向，不喜欢“为了遮挡沙尘，所以眼睛上长出睫毛”这样的说法，甚至不认为细胞膜是细胞为保护自身而构造的。
“先有了闭合的细胞膜，才有细胞这回事。
”祖母说，“还有G蛋白偶联受体。
在眼睛里是感光的视紫红质，在鼻子里就是嗅觉受体。
” 我想这是一种达尔文主义，先变异，再选择。
先有了某种蛋白质，才有了它参与的反应。
先有了能被编码的酶，才有这种酶起作用的器官。
存在先于本质？是这么说的吧？ 在接下来的一个晚上，祖母的实验传来好消息：期待中的能被NTL试剂染色的蛋白质终于在胞质中出现了。
离心机的分子量测定也证实了这一点。
转座子反转录成功了。
经过了连续几天的追踪和观察，这样的结果实在令人长出一口气。
我帮祖母打扫实验室，问东问西。
“这次整合的究竟是什么基因呢？” “自杀信号。
”祖母语调一如既往。
“啊？” 祖母俯下身，清扫实验台下面的碎屑：“其实我这一次主要是希望做癌症治疗的研究。
你知道，癌细胞就是不死的细胞。
” “这样啊？”我拿来簸箕，“那么是不是可以申报专利了？” 祖母摇摇头：“暂时还不想。
” “为什么？” “我还不知道这样的反转录有什么后续效应。
” “这是什么意思？” 祖母没有马上回答。
她把用过的试剂管收拾了，台面擦干净，我系好垃圾袋，跟着祖母来到楼下的花园里。
“你大概没听说过病毒的起源假说吧？转座子在细胞里活动可以促进基因重组，但一旦在细胞之间活动，就可能成为病毒，比如HIV。
” 夏夜的风温暖干燥，但我还是不由得打了个寒噤。
原来病毒是从细胞自身分离出来的，这让我想起王小波写的用来杀人的开根号机器。
一样的黑色幽默。
我明白了祖母的态度，只是心里还隐隐觉得不甘。
“可是，毕竟是能治疗癌症的重大技术，您就不怕有其他人抢先注册吗？” 祖母摇摇头：“那有什么关系呢？” “砰”，就在这时，一声闷响从花园的另一侧传来。
我和奶奶赶过去，只见一个胖胖的脑袋从蔷薇墙上伸了出来，额头满是汗珠。
“您好……真是对不起，我想收拾我的花架子，但不小心手滑了，把您家的花砸坏了。
” 我低头一看，一盆菊花摔在地上，花盆四分五裂，地下躺着祖母的杜鹃，同样惨不忍睹。
“噢，对了，我是新搬来的，以后就和您是邻居了。
”那个胖大叔不住地点头，“真是太不好意思了，第一天来就给您添麻烦了。
” “没关系，没关系。
”祖母和气地笑笑。
“对不起啊，明天我一定上门赔您一盆。
” “真的没关系。
我正好可以提取一些叶绿体和花青素。
您别介意。
”祖母说着，就开始俯身收拾花盆的碎片。
夏夜微凉，我站在院子里，头脑有点乱。
我发觉祖母最常说的一个词就是没关系。
可能很多事情在祖母看来真的没关系，名也好，利也好，自己的财产也好，到了祖母这个阶段的确都没什么关系了。
一切只图个有趣，自得其乐就够了。
然而，我暗暗想，我呢？ 过了这个夏天我该怎么样呢？重新直接回学校，一切和以前一样，再晃悠一年到毕业？ 我知道我不想这样。
整个上午我都在心里斗争，临近中午时终于做出个决定。
我想，无论如何，先去专利局问问再说。
刚好下午隔壁的胖大叔来家里赔礼道歉，于是我瞅个空子一个人跑了出来。
专利局的位置在网站上说明得很清楚，很好找。
四层楼庄严而不张扬，大厅清静明亮，一个清秀的女孩子坐在服务台看书。
“你，你好。
我想申报专利。
” 她抬起头笑笑：“你好。
请到那边填一张表。
请问是什么项目？” “呃，生物抗癌因子。
” “那就到三号厅，生物化学办公室。
”她用手指了指右侧。
我转身时，她自言自语地加上一句：“奇怪了，今天怎
”我咕哝着说，“大三忘了报名，大四忘了考试日期。
” 我低着头喝粥，用三明治把嘴塞满。
我的确不怕考英语，但可能这也是为什么自己压根儿没上心的原因。
至于转系，现在想想可能也是个错误。
转到环境系却发现自己不太热衷于环境，大三跑去学了些硬件技术，还听了一年生物系的课，然而结果就是现在这样的状态：什么都学了，却又好像什么都没学。
祖母又给我切了半片培根，问：“那你来以前，妈妈怎么说？” “没说什么。
就是让我在这儿安静安静，有空就念点经济学的书。
” “你妈妈想让你学经济？” “嗯，她说将来不管进什么公司，懂点经济学总会有帮助。
” 妈妈的逻辑是定好一个目标然后需要什么就学什么。
然而这对我来说正是最缺乏的。
我定下的大目标总是过不了几天就被自己否定，于是手头的事就没了动力。
“你也不用太担心以后。
”祖母见我吃完，开始收拾桌子，“就好像鼻子不是为了戴眼镜才长出来。
” 这话静静也说过。
“鼻子可是为了呼吸才长的。
”她说上帝把我们每个人塑造成了独特的形状，所以我们不要在乎别人的观念，而是应该坚持自己的个性。
所以静静出国了，很适合她。
然而，这也同样是我所缺乏的，我从来就没听见上帝把我的个性告诉我。
收拾餐桌的时候我心不在焉，锅里剩下的粥都洒在了地上。
我的脸一下子烫了起来。
“没关系，没关系。
”祖母接过我手里的锅，拿来拖把。
“……流到墙角了，不好擦吧？您有擦地的抹布吗？我来吧。
”我讪讪地说。
我想起妈妈每次蹲在墙边细致擦拭的样子。
我家非常非常干净，妈妈最反感我这样的毛手毛脚。
“真的没关系。
”祖母把餐厅中央擦拭干净，“墙边上的留在那儿就行了。
” 她看我一脸茫然，又笑笑说：“我自己就总是不小心，把东西洒得到处都是。
所以我在墙边都铺了培养基，可以生长真菌的。
这样做实验就有材料了。
” 我到墙边俯身看，果然一圈淡绿色的细茸一直延伸，远远看着像是地板的装饰线。
“其实甜粥最好，说不定能长出蘑菇。
” 祖母看我还是呆呆地站着，又加上一句：“这样吧，你这几天要是没什么特别的事，就帮我一起培养真菌怎么样？” 我不假思索地点点头。
不仅仅是因为自己接连闯祸想要弥补，更是因为我觉得自己的生活需要一些变化。
到目前为止，我的生活基本上支离破碎，我无法让自己投身于任何一条康庄大道，也规划不出方向。
也许我需要一些机会，甚至是一些突发事件。
四
祖母很喜欢说一句话：功能是后成的。祖母否认一切形式的目的论，无论是“万物有灵”还是“生机论”。
她不赞同进化有方向，不喜欢“为了遮挡沙尘，所以眼睛上长出睫毛”这样的说法，甚至不认为细胞膜是细胞为保护自身而构造的。
“先有了闭合的细胞膜，才有细胞这回事。
”祖母说，“还有G蛋白偶联受体。
在眼睛里是感光的视紫红质，在鼻子里就是嗅觉受体。
” 我想这是一种达尔文主义，先变异，再选择。
先有了某种蛋白质，才有了它参与的反应。
先有了能被编码的酶，才有这种酶起作用的器官。
存在先于本质？是这么说的吧？ 在接下来的一个晚上，祖母的实验传来好消息：期待中的能被NTL试剂染色的蛋白质终于在胞质中出现了。
离心机的分子量测定也证实了这一点。
转座子反转录成功了。
经过了连续几天的追踪和观察，这样的结果实在令人长出一口气。
我帮祖母打扫实验室，问东问西。
“这次整合的究竟是什么基因呢？” “自杀信号。
”祖母语调一如既往。
“啊？” 祖母俯下身，清扫实验台下面的碎屑：“其实我这一次主要是希望做癌症治疗的研究。
你知道，癌细胞就是不死的细胞。
” “这样啊？”我拿来簸箕，“那么是不是可以申报专利了？” 祖母摇摇头：“暂时还不想。
” “为什么？” “我还不知道这样的反转录有什么后续效应。
” “这是什么意思？” 祖母没有马上回答。
她把用过的试剂管收拾了，台面擦干净，我系好垃圾袋，跟着祖母来到楼下的花园里。
“你大概没听说过病毒的起源假说吧？转座子在细胞里活动可以促进基因重组，但一旦在细胞之间活动，就可能成为病毒，比如HIV。
” 夏夜的风温暖干燥，但我还是不由得打了个寒噤。
原来病毒是从细胞自身分离出来的，这让我想起王小波写的用来杀人的开根号机器。
一样的黑色幽默。
我明白了祖母的态度，只是心里还隐隐觉得不甘。
“可是，毕竟是能治疗癌症的重大技术，您就不怕有其他人抢先注册吗？” 祖母摇摇头：“那有什么关系呢？” “砰”，就在这时，一声闷响从花园的另一侧传来。
我和奶奶赶过去，只见一个胖胖的脑袋从蔷薇墙上伸了出来，额头满是汗珠。
“您好……真是对不起，我想收拾我的花架子，但不小心手滑了，把您家的花砸坏了。
” 我低头一看，一盆菊花摔在地上，花盆四分五裂，地下躺着祖母的杜鹃，同样惨不忍睹。
“噢，对了，我是新搬来的，以后就和您是邻居了。
”那个胖大叔不住地点头，“真是太不好意思了，第一天来就给您添麻烦了。
” “没关系，没关系。
”祖母和气地笑笑。
“对不起啊，明天我一定上门赔您一盆。
” “真的没关系。
我正好可以提取一些叶绿体和花青素。
您别介意。
”祖母说着，就开始俯身收拾花盆的碎片。
夏夜微凉，我站在院子里，头脑有点乱。
我发觉祖母最常说的一个词就是没关系。
可能很多事情在祖母看来真的没关系，名也好，利也好，自己的财产也好，到了祖母这个阶段的确都没什么关系了。
一切只图个有趣，自得其乐就够了。
然而，我暗暗想，我呢？ 过了这个夏天我该怎么样呢？重新直接回学校，一切和以前一样，再晃悠一年到毕业？ 我知道我不想这样。
五
转天上午，我帮祖母把前一天香销玉殒的花收拾妥当，用丙酮提取了叶绿素，祖母兴致勃勃地为自己已然庞大的实验队伍又增加了新的成员。整个上午我都在心里斗争，临近中午时终于做出个决定。
我想，无论如何，先去专利局问问再说。
刚好下午隔壁的胖大叔来家里赔礼道歉，于是我瞅个空子一个人跑了出来。
专利局的位置在网站上说明得很清楚，很好找。
四层楼庄严而不张扬，大厅清静明亮，一个清秀的女孩子坐在服务台看书。
“你，你好。
我想申报专利。
” 她抬起头笑笑：“你好。
请到那边填一张表。
请问是什么项目？” “呃，生物抗癌因子。
” “那就到三号厅，生物化学办公室。
”她用手指了指右侧。
我转身时，她自言自语地加上一句：“奇怪了，今天怎