第6章
关灯
小
中
大
我对她说，如果你选择一种精神化的活动作为工作，就将意味着你的生活将与某种空虚联结，犹如浩瀚宇宙中与银河系的一种遥向呼应，却并不归宿。
距离依旧有几百万光年。
它要你为了独立而需与世间保持一定程度的距离。
要你长期认真面对自己的内心，即使这思省犹如黑暗漫长的隧道，穿越亦是漫长。
它让你处于一种与死亡并行前进的微妙状态。
你看得到自己走在边缘。
你亦知道它让生命浪费的程度加剧，它使你敏感，使你变老。
而基本上写作是不被选择的。
一般是由它来选择那些与它对峙的人。
这力量极其剧烈，彼此消耗的时间越长，它杀掉对手的几率亦更大。
大部分创作者最终都只能选择改行，消失，酗酒，苍老或者死去。
但必须继续。
因这是治疗及保持清醒的唯一方式。
因你始终在探索测量，所以你会懂得自我控制。
良生(6) 我看DVD，电影中的政客，在尚是一名落魄的画家时，对画商说，即使当我站在墙的另一面，我看到的依旧只是虚无。
没有食物，没有房子，没有工作，没有职业，没有婚姻，没有父母……甚至没有一个好的朋友。
他自杀后被人发现在他的个人藏书馆里，有大量的图书都是用来在对宗教对话。
他亦是在思省，观望生活里的欠缺，反复疑虑。
并无悔改。
他最后试图通过政治来解决自身问题。
引导的大屠杀最终走向极端。
我在听着那段台词的时候，心里震动。
原来再貌似坚定的理想与幻觉之后，最终的驱动力，却仍是未被填补的虚无。
良生(7) 一个星期之前我结束一份持续三个月的工作。
每天的生活循回反复。
早上八点，在冬天清晨的微光中醒来。
关掉加湿器的开关。
穿上磨损的牛仔裤，衬衣，洗得褪色的法兰绒外套。
打开饮水机喝完一杯放了柠檬片的冷水。
抚摸阿卡的小脑袋，对它道别。
然后锁上铁门，步行去地铁站。
这样十点左右，我就会准时出现在杂志社里。
工作午餐。
编辑会议。
和摄影师模特撰稿人轮换的见面。
审核稿件。
整个下午和夜晚，喝下一杯又一杯的咖啡。
站在咕咕作响的热水机旁边，凝望落地玻璃窗之外北京站的暮色轮廓和它的大钟。
办公室里电脑，打印机，传真，手机，复印机的声音，从来不会停止，汇集成震荡的声浪
距离依旧有几百万光年。
它要你为了独立而需与世间保持一定程度的距离。
要你长期认真面对自己的内心，即使这思省犹如黑暗漫长的隧道，穿越亦是漫长。
它让你处于一种与死亡并行前进的微妙状态。
你看得到自己走在边缘。
你亦知道它让生命浪费的程度加剧，它使你敏感，使你变老。
而基本上写作是不被选择的。
一般是由它来选择那些与它对峙的人。
这力量极其剧烈，彼此消耗的时间越长，它杀掉对手的几率亦更大。
大部分创作者最终都只能选择改行，消失，酗酒，苍老或者死去。
但必须继续。
因这是治疗及保持清醒的唯一方式。
因你始终在探索测量，所以你会懂得自我控制。
良生(6) 我看DVD，电影中的政客，在尚是一名落魄的画家时，对画商说，即使当我站在墙的另一面，我看到的依旧只是虚无。
没有食物，没有房子，没有工作，没有职业，没有婚姻，没有父母……甚至没有一个好的朋友。
他自杀后被人发现在他的个人藏书馆里，有大量的图书都是用来在对宗教对话。
他亦是在思省，观望生活里的欠缺，反复疑虑。
并无悔改。
他最后试图通过政治来解决自身问题。
引导的大屠杀最终走向极端。
我在听着那段台词的时候，心里震动。
原来再貌似坚定的理想与幻觉之后，最终的驱动力，却仍是未被填补的虚无。
良生(7) 一个星期之前我结束一份持续三个月的工作。
每天的生活循回反复。
早上八点，在冬天清晨的微光中醒来。
关掉加湿器的开关。
穿上磨损的牛仔裤，衬衣，洗得褪色的法兰绒外套。
打开饮水机喝完一杯放了柠檬片的冷水。
抚摸阿卡的小脑袋，对它道别。
然后锁上铁门，步行去地铁站。
这样十点左右，我就会准时出现在杂志社里。
工作午餐。
编辑会议。
和摄影师模特撰稿人轮换的见面。
审核稿件。
整个下午和夜晚，喝下一杯又一杯的咖啡。
站在咕咕作响的热水机旁边，凝望落地玻璃窗之外北京站的暮色轮廓和它的大钟。
办公室里电脑，打印机，传真，手机，复印机的声音，从来不会停止，汇集成震荡的声浪