21魔法少女会梦见珍珠耳钉吗

关灯
气理他。

     仿佛梦回当年除夕夜守岁,我一个生物钟正常的人类幼崽每年都要被基因变异的夜猫子嘲笑。

     说到守岁,我小时候总是撑不住。

     陶决为了帮我保持清醒,就会骗我说,除夕夜零点前如果睡着,会看见有生以来最可怕的噩梦。

     当然,等我长大一点,这个说法就行不通了。

     没想到,时隔多年,我忘记防备,又被骗到一次。

     医院走廊比印象中长太多。

     他们不让我去看,但我知道妈妈被推到了哪里。

     我偷溜进那个凉飕飕的房间,钻进白色被单下,躺在她身边。

     上次一起睡,还是在她和那个人结婚之前。

    我们就像这样躲在被子下面,妈妈会讲她小时候的事,讲外公外婆的事,一直讲到睡着。

     被单下的气味,混进一点消毒液,和一点仿佛掺了泥土的铁腥,主调却还是那股好闻的果香。

     她是去和那个人约会的。

    结婚几年,还像刚恋爱的少女一样。

     洒上她最喜欢的香水,戴上她最喜欢的珍珠耳钉。

    出门前掉了一只,我帮忙找到,还久违地夸了我一句眼神真好。

     指尖已经发硬,掌心也冷冰冰的。

    只有肩膀还柔软,我轻轻靠上去,很节省地呼吸仅剩不多的香水味。

     又想哭了,忍住。

     不能弄脏妈妈的床。

     几个护士一起来拉我。

     挣扎之中,被单掀起,我看到妈妈的另半边。

     …… 手不见了。

     脸不见了。

     眼球不见了。

     耳朵不见了。

     我替她找到的珍珠耳钉不见了。

     我看到自己发疯一样扑向那个打着石膏的男人,嘴里喊着为什么,为什么死的不是你。

     为什么死的不是你,为什么死的不是你—— 反复几十遍,我终于发现自己在喊: 为什么死的不是我。