第1章
关灯
小
中
大
行小字“开学啦，一定要早起哦！”
开学啦？
开学了！
少女蹦起手忙脚乱地套上校服，惨叫在屋里回响：“妈！你怎么又没喊我！”
方妈的嗓子更大：“囔什么囔呢，我也刚醒！咋不找你爸？”
主卧室的门“吱呀”一声打开。
穿着睡衣的中年女人边揉眼睛边骂：“天天咋咋呼呼，你爹呢？不知道定个闹钟啊？” 软拖鞋踩上硬物，她捡起地上小黄鸡闹钟：“奥，原来定了哦。
” “闹钟都闹不醒，我怎么生了你倒霉玩意？” 倒霉玩意自动屏蔽来自母上的啰嗦，弯腰一捧凉水打在脸上，草草梳洗。
她抬起头，镜子里映出少女姣好的脸，白嫩泛粉的双颊还挂着点点水珠，泼墨长发从脸颊两侧披散。
她拿起洗漱台上的橡皮筋，随便扎个马尾，朝镜子里的自己咧嘴笑开。
“嘎吱”。
防盗门推开，男人拎着两袋包子走进来：“哎，醒了呀。
” 一个枕头精准无误地从小卧室抛出，砸在他脸上。
“你还敢回来？”方妈双手叉腰：“让你喊棠棠起来呢！忘了？今天她开学第一天！” 方爸摸摸脑袋，本来不多的头发显得更稀疏了：“我去买包子，路上遇到熟人，多聊了会。
” 方棠棠背着书包，抢过一袋包子，风急火燎往外赶。
“走啦走啦，再见！” 声音还在老旧过道回响，人就已经像兔子一样溜得没影。
晨练回家的张大爷慢腾腾走上楼，看到少女背着书包蹦蹦跳跳离开，指着那个背影笑道：“这孩子跑得可真够快。
” 方棠棠一路踩风火轮一样踩自行车，单手握住车柄，另一只手拿着个包子啃。
风呼呼在脸上刮，吹起她的头发，马尾在空中一荡一荡。
“小心点，别骑那么快！” 方棠棠回头一眼。
小镇上人几乎都认识，朝她喊的是跳完广场舞回来的赵婶。
穿着睡衣的中年女人边揉眼睛边骂：“天天咋咋呼呼，你爹呢？不知道定个闹钟啊？” 软拖鞋踩上硬物，她捡起地上小黄鸡闹钟：“奥，原来定了哦。
” “闹钟都闹不醒，我怎么生了你倒霉玩意？” 倒霉玩意自动屏蔽来自母上的啰嗦，弯腰一捧凉水打在脸上，草草梳洗。
她抬起头，镜子里映出少女姣好的脸，白嫩泛粉的双颊还挂着点点水珠，泼墨长发从脸颊两侧披散。
她拿起洗漱台上的橡皮筋，随便扎个马尾，朝镜子里的自己咧嘴笑开。
“嘎吱”。
防盗门推开，男人拎着两袋包子走进来：“哎，醒了呀。
” 一个枕头精准无误地从小卧室抛出，砸在他脸上。
“你还敢回来？”方妈双手叉腰：“让你喊棠棠起来呢！忘了？今天她开学第一天！” 方爸摸摸脑袋，本来不多的头发显得更稀疏了：“我去买包子，路上遇到熟人，多聊了会。
” 方棠棠背着书包，抢过一袋包子，风急火燎往外赶。
“走啦走啦，再见！” 声音还在老旧过道回响，人就已经像兔子一样溜得没影。
晨练回家的张大爷慢腾腾走上楼，看到少女背着书包蹦蹦跳跳离开，指着那个背影笑道：“这孩子跑得可真够快。
” 方棠棠一路踩风火轮一样踩自行车，单手握住车柄，另一只手拿着个包子啃。
风呼呼在脸上刮，吹起她的头发，马尾在空中一荡一荡。
“小心点，别骑那么快！” 方棠棠回头一眼。
小镇上人几乎都认识，朝她喊的是跳完广场舞回来的赵婶。