九颜色
关灯
小
中
大
了一口气。
原来我的生活就是黑洞。
“原来生活就是黑洞。
”我说。
“什么？” “生活，还有欲望，吸进一切，怎么都逃不出来。
” “真是女人。
”他毫不在意地低头切着香肠，“言情风格。
” “难道不是很有道理吗？” 他耸耸肩：“嗯，有道理。
” “那什么是暗能量呢？” “暗能量，”他停下刀叉，有点高兴了，“是一种人类还不了解的宇宙组成，推动宇宙加速膨胀。
你知道，任何物质都只有引力，只能拉着宇宙时空向中心集中，只能让膨胀减速，可是现在人们发现，大概在四五十亿年以前，宇宙开始加速膨胀了，这说明至少有一种存在，能够产生推斥力，而且随着时间演化逐渐增多。
” “四五十亿年前？那不是地球诞生的时候？” “差不多吧。
” “既然是这样，那么会不会暗能量就是人的悲伤？”我认真地问，因为想到自己敬畏的东西而声音有点发抖，“会不会生命的情绪真的有重量？因为宇宙中悲伤的情绪越来越多，所以宇宙开始加速膨胀？只有悲伤让一切相互远离。
而这样也能说明为什么是在四五十亿年前了。
” 他笑了：“四五十亿年前，地球上可还没人呢。
” “但有外星人啊，比我们早一些的，总之是在宇宙半途中生成的。
” 我说得很严肃，想到那些在无边遥远的地方悲苦的痛哭，化作宇宙中无比强大的推斥力，感觉十分神奇而肃穆。
但他完全没有和我一样的感受。
他只说这个点子不错，可以发到bbs上。
他甚至连笑都没怎么笑，很快就心不在焉了，专心将他的薯条和沙拉吃了个干净。
我问他这几天工作得好不好，他摇摇头说不好，不出结果，和老板关系也很僵。
我问他怎么了，他又说没什么，让我别管了。
我说晚上去城里看烟花好不好，今天有个电影节。
他说行啊，但他可能要先加班。
我说没关系，我下午就坐车过去，在城里等他，晚点没关系。
午饭吃得不冷不热。
我想理解他的努力没有任何作用。
我们都没有提早上的不愉快。
就像路上的一个陷阱，我们都小心地绕开。
陪他回实验室的时候，我们遇到一个很漂亮的女生，穿着短裙和长靴，和他热情地打招呼。
我问他那是谁，他说是新来的师妹，跟谁都打招呼。
我说性格真好啊，是不是？他敏感地看了我一眼，说你别神经兮兮啦。
那一刻我看他离我好远，慢慢向我远去，远得我连碰都碰不到，更不用说抓住他的手了。
然后，我就和他告别了。
下午一个人在城里逛了很久。
所谓城里，是离大学城最近的一个城市。
大学城就是几万人的一个小镇，一个镇子一多半都是校园，除了学生就空空如也。
我们大规模的采购和娱乐都要来附近的这个城市，坐长途车一个小时，倒也不算太不方便。
城里比小镇热闹些许，街上能看到来往的一些人，举着热狗和巧克力，这让我有了一丝生活的气息。
我好像好一点了，不像早上那样一团糟了。
我给他买了一顶帽子，想着晚上应该能过一个好一点的夜晚了。
可是晚饭时间他没来。
晚上八点，他还没来。
晚上九点了，他仍旧没来。
我在一家快餐店坐到自己实在坐不下去了，走到外面给他打电话。
没有人接。
高高的露台能看见半个城市，灯火下的高楼街巷颇有种唬人的辉煌。
这边的城市通常雷同，市中心有几幢耸入云霄的高楼，除此之外，就只是一座座简单相似的小房子，零零散散地铺开。
白天看起来算不上繁华，但夜晚灯光都亮了，却颇有种富丽堂皇的错觉。
富丽堂皇的空楼，人去楼空，办公室都锁着，只有灯光亮着。
我站在露台上，看着对面楼空虚而明亮的上百间房屋，忽然有一种闯入另外一个世界的感觉。
好像是在梦里，全世界都没有人，只有我一个，一个人站着，对着四下里的黑暗，仿佛到处有光，却到处都没人。
露台上空旷得如同大漠，夜凉如水，头顶没有月亮。
我继续打电话，还是没有人接，手机里嘟嘟的声音一声接一声，像穿过深夜的长久的哀号。
我证实了自己的猜测，我是在梦里，我是在另一个世界，我是在黑洞，所有人都将我抛弃了，这个世界没有人，我想和人说话，没有人理睬，我想理解人，没有人想被我理解。
忽然之间，我明白我怕什么了。
我怕我消失。
我怕我在他生命里越来越小，越来越淡，越来越没有痕迹，就好像在木头上画过一条线，起初清楚，但随着木头表面受风沙打磨，最终磨平，再也看不见线的位置，轻轻易易，再也不被需要，甚至再也不被想起，一个多余的、曾经的存在，一点点在时间里消失，被忽略。
我怕，我颤抖起来，风吹得身体摇摆，我怕。
我继续给他打电话，电话终于通了，他听起来很不耐烦。
“对不起，真对不起。
但我今天实在去不了了。
实验弄得很差，刚刚跟老板呛火。
” “没测出来吗？” “没有。
你自己能回来吗？我记得长途车还有一班。
” 他很忙。
他有他的大事情占据心灵。
他有他要操心的工作。
我在他生活里画不下痕迹。
他有他的朋友，他的导师，他的师妹。
我什么也不懂，说话都说不上。
我是一个透明的人。
他为什么不顺利呢，他那么聪明，那么努力，怎么探测不到想要的结果呢。
他现在很烦躁，很有火气。
我什么忙也帮不上。
看来我是错了，暗能量不是人的悲伤。
要不然为什么我这么这么悲伤，他还是什么都探测不到呢。
也许，也许，暗能量不是情绪，而是灵魂本身？也许人的灵魂是有重量的，不是有人说过灵魂的重量是21克？也许所有活过的生灵都没有消失，它们只是化作了推动宇宙的力量，也许灵魂永远不散，它们就在我们身旁？ 我忽然感觉到一股勇气，我不孤单了，这周围也不是空的，它们都在，所有曾经的灵魂，它们没有消失，它们就在我身旁，陪伴着我，温暖着我，欢迎着我。
我终于不是一个人了，我参透了它们的存在。
我有勇气了，我要让自己再深刻地在他生命里刻下一道痕迹。
这是我唯一能为他做的。
我要飞起来。
我要变成暗能量。
烟花亮了。
我只需要一道光，有这么多道光，足够了。
他心里隐隐约约觉得不安，她在电话里显得有点迟钝，他不知道她是不是迷路了。
他想去长途汽车站等她，末班车了，也许他不应该让她自己回来。
老板真是挨千刀的，今天点儿背，又赶上一顿臭骂。
他总是这样，自己心情不好拿学生出气。
为什么还要跟他拼命干呢，还是想向上再爬一步吧，也许她说得对，欲望是个黑洞。
不过，他想，男人和女人最大的差别就在于，男人是一步步推导，想到深入，女人总是满足于表面的相似，大惊小怪。
他拿上风衣，准备出门，临走的时候看了最后一眼屏幕，忽然发现一个小小的波峰，说明有反应探测到。
他一下子把风衣扔掉，扑到屏幕前，连忙查找刚才的数据，双手在颤抖。
他兴奋地看着曲线，打字的时候错了好几遍：探测到暗能量，这是本世纪最大的发现。
写于二〇〇八年十月十四日
她长得很可爱，有点婴儿肥，一笑有两颗小虎牙，而且很爱笑。
可就是爱咋呼这个毛病，让我陷入一场尴尬。
珍珍平时能自得其乐，不怎么缠着我。
她有各种各样要花精力的事，逛街，比较化妆品，读情感专栏，学做点心，还有日复一日的减肥。
我不太在意她把精力花在什么地方，只要她自己高兴，而且不必拉着我一起就行。
我能自己看自己的书，她也能忙忙碌碌时常有些快乐的小瞬间，这样的日子还是很不错的。
除了减肥，她关注的问题很少能超过三个星期。
我倒是也佩服她，大呼小叫的感慨过了一段时间竟然能忘得干干净净。
唯有减肥，是一个长期连续不断艰苦卓绝锲而不舍持之以恒的老话题，常说常新，永远没有效果。
我是觉得她不胖，有一点小肥肉感觉舒舒服服的挺好，可是怎么说都不行，她就是觉得自己胖，夏天穿漂亮衣服不好看，比电视上的演员肥得多，坐着腰上有救生圈，站着胳膊底下能挤出肉，勒紧的小吊带喜欢也不能买，等等等等。
每次忍不住吃巧克力，吃完了又捶胸顿足地拉着我哭诉，说这下又要多长三斤肉了，我说你吃的巧克力加起来也没有三斤，更别说人每时每刻新陈代谢散发出去的能量了，她说你哪里懂，减肥的大战，一刻都不能掉以轻心。
走在马路上，她一看见身材苗条的女孩就目不转睛，眼睛比我还直。
她报了减肥班，买了健身书籍，还从网上下载瘦身食谱，隔三岔五节食。
我每每看着她把银子花在这些地方，就大肆感叹中国GDP构成还是太不平衡，写这些书的人赚钱，研究农村技术的不赚钱。
我劝她别节食，当心身体，又嘲笑她轻信，上那些食谱的当，她不听，一意孤行，每种食品仔细比较，每顿饭精确到按照米粒计算。
其实这还是没心事的缘故，她要是像我这样忧国忧民，就没有闲情长肉了。
有一天，她吃橙子的时候突发奇想道：“要是有一种温度表，能够一下子测出某种食物的糖分和热量该多好。
” 当时我正看电视，她的话只是无意识地飘进耳朵。
我没答话。
“糖分能不能测啊？”她又问。
“能啊。
”我有一搭没一搭地说。
“怎么测啊？” “化学书上都有。
” “我要是记得住，还要你干什么？”她露出嗔怪表情。
我笑了，她给我削了橙子，说橙子是好水果，富含维生素C，热量还低，上佳减肥食品。
我说我可不吃减肥食品，生怕太瘦。
一边说着，我一边接了过来。
这段对话后来被我们两个人都忘了，要不是有一天我心烦意乱的时候她格外唠唠叨叨，我可能永远也想不起来了。
现在回想起来，珍珍唠叨的时候其实真的不多，那一天她也不算是特别唠叨，可能也是我刚好踢输了一场球，总结报告又马上到截止日期了，我心浮气躁，什么都听不进去。
现在想想，应该是这个缘故。
珍珍那天也不过就是比平时多抱怨了几句又吃太多了，唉声叹气，我就很不耐烦地说了一句：“得了，你别这么没完没了了，赶明儿给你做一个糖分检测器不就万事大吉了。
” “真的？”她一下子来了精神。
此后的几天她不依不饶，撒娇耍赖要我兑现承诺，我此时再说做不了已经晚了，她觉得我什么都应该会，说不会的只是敷衍塞责。
于是，我只好骗了她。
珍珍这个人最大的长处就是信任别人。
信任到傻头傻脑的状态。
我就喜欢她这点，从来不像有些疑心病重的女生，五分钟打一个电话察看你在什么地方，说没说谎，肩膀上有没有不知名的长头发。
老天爷。
谁知道什么时候在公车上就能蹭上几根长头发，要是赶上这么个女朋友，日子就没法过了。
珍珍这点好，我跟她说我去哪儿了，我最近在做什么事，她就信，也不派私家侦探查。
她有她要忙活的事情。
这样最好，两个人都高兴。
糖分能查是能查，斐林试剂和班氏试剂，只不过两种都要水浴加热，斐林试剂还得现用现配，哪那么容易就做成检测器。
再说就算能检出有糖，没有精确称量，谁能知道剂量呢。
如果这种容易忽悠赚钱的东西很好做，早不知道有多少企业推出大广告了。
这些道理浅显，只是她不听我的，我有什么办法。
我只好搞了点班氏试剂过来，装进一只探测笔，探测糖分。
尖端毛细孔吸进一点溶液后，根据沉淀，能判断是否含糖，这样就保证不会错的离谱。
我叮嘱珍珍只能在热食物里测量，以保证有效。
笔身上有两个小显示屏，分别显示三位数码，我说那分别代表糖分和热量，可实际上，糖分栏只是个随机数产生的小程序，在确定含糖的情况下，随机产生一个很低的值，好像每种食物里的糖分都差不多，而且都不高。
而热量是按照糖分计算的，起码是成比例的，保证不至于穿帮。
为了让她高兴，我特意把表面涂成温暖的橙色，珍珍这人简单，看着颜色亮丽往往就不再计较内容。
我把这个小东西给了她，她如获至宝，接下来的几天都在一样一样试着测量，热巧克力，速溶咖啡，鸡蛋汤，玉米粥，红豆沙，每一碗都先插进去测一测。
她惊奇地发现原来生活中的大部分食物都如此低糖低热量，高兴得无以复加，认定之前的书上的说法多半危言耸听，以后可以放心大胆地过日子，再也不用神经兮兮了。
她是这么相信我。
对我来说，这是个好消息。
她的愁眉苦脸变少了，我们一起高高兴兴的时光就变多了。
她为计算饮食热量花费的时光变少了，我们一起出门看电影吃饭的时光就变多了。
我起初担心，敞开禁忌大吃特吃的珍珍会迅速吹起成小皮球，这对她对我都不是什么好消息。
然而神奇的是，过了一段时间，珍珍竟然没有胖起来，甚至稍稍瘦了那么一点点。
对此，我大惑不解。
我想过三种可能，一是她原先吃得就不少。
别看她每天压抑自己，列各种禁忌，但其实越禁越想吃，把不能吃的东西写在表格贴在墙上，反倒是一种提醒。
再加上女孩心情郁闷时爱用吃甜食解闷，她越是压抑自己，就越需要爆发一下。
另一种可能是她最近活动得多了。
以前整天对着电脑查减肥攻略，除了一周一次跳操，都不怎么出门，近来心情舒畅，时间也多了，没事就陪我骑车去公园，体力消耗变大了。
最后一种可能是心理作用。
当她相信这些食物吃了不会变胖，就真不会变胖。
这种说法听起来很唯心，放在以前，我怎么也不会信。
但是最近我觉得，心理可能确实会给整个机体一种暗示作用，担心变胖和相信不会变胖，在身体里激起的分子活跃程度大概就是不同的。
不管怎么说，她生活在一种虚幻的表象里。
虽然说我们每个人都生活在某些表象里，但只有她的表象看得到出处。
她的表象是我制造的。
平静的日子有一天终于走到了尽头。
那天我一接到电话，就赶到商场，珍珍的吵架已经到了最后的收官阶段。
我远远就看见珍珍，橙黄色的羽绒服在众人围绕中显得亮眼，她正理直气壮地瞪着眼，身旁她的好朋友琪琪正在和销售姑娘你一言我一语地据理力争，两个人说话都快而高声调，交叠在一起，让人一句话也分不清。
我挤到人堆里，问珍珍是怎么回事。
“去你们公司！”琪琪大声说。
“你们想干吗？”销售姑娘警觉地问。
“你不是不知道、也做不了主吗？”琪琪说，“我们去你们公司，找你们头儿说去！” 在这空当，珍珍给我大致解释了事情的由来。
她们买了这个公司的婴儿米粉吃，是昂贵而包装诱人的那种。
女孩子常常有这种奇奇怪怪的嗜好，爱吃婴儿米粉，爱抹婴儿润肤霜，大概因为质地尤其细腻的缘故。
她们买这种米粉有一段时间了，以前没有太仔细，最近出了毒奶粉事件之后，她们的警觉性一下子提高了两个量级，连忙找来米粉的包装，用我的测量笔一测，发现含糖量和热量都比包装上写明的低了很多，顿时勃然大怒。
要知道，大人少吃点热量是好事，婴儿正在生长发育的关键时期，少了营养可是要影响身体的。
尤其是买这么昂贵营养品的家长八成是很笃信数据信息的那种，要是按照这个包装数据给孩子喂食，岂不是误事！这么贵的东西，怎么能这么坑人！ 我越听越汗颜，在人群中又不知该怎么解释，只能低声对珍珍说：“算啦，小事，咱们回去再说吧。
” “不行！不能算了！”琪琪回答我，不依不饶地瞪着销售姑娘道，“什么态度啊？不能就这么算了！说我无理取闹！我告诉你，就冲你这句话，你们公司我是非去不可了！” 琪琪是那种能把小事化大的人，买了东西常常去退货，这一点上，她给了珍珍相当不良的影响。
“珍珍，”我尴尬得脸上发烫，低声说，“我那个小东西，算不得数的。
” “不行，那也不能糊弄。
”珍珍也学着琪琪的劲头说，“怎么也得去找专业部门鉴定，看看到底谁是对的。
” “唉，算了，又不是什么大问题。
” “谁知道是不是大问题！奶粉的事情你又不是不清楚！”珍珍的眉毛可爱地扬起来，“就不明白你们男人了，整天忧国忧民，真正到了较真的时候又退缩！要是人人在小问题上都有较真的精神，这个国家哪还用得着忧！什么事儿说得好听，一到临头就退缩。
” 她都这么说了，我还能说什么呢。
大家都看着我。
忧国忧民总有难处啊。
就这样，我被她们拉上了公司的运货车，伴着一车清空了的米粉箱子，晃晃悠悠地到了公司大楼。
公司在城里一幢高耸的写字楼，长长的走廊一间一间办公室，大理石地面光可鉴人，国内国外各个公司的名牌，在挂着风景画的墙上列成一排，看上去气派。
我们找到米粉公司，和前台小姐打招呼之后，坐在门口的椅子上等着。
我看着周围的走廊，两个女孩叽叽呱呱。
她们一路上斗志热情不减，商量对策，不但自己的事情壮怀激烈，还主动与身旁的人搭腔。
走廊上时而穿梭捧着文件夹的男男女女，打着领带，穿着西装套裙，到开水间冲咖啡。
他们是精英代表，统筹各种货物买卖，可是他们见不到自己卖的货物。
在大楼里什么都见不到，很多办公室的百叶窗都是垂下的，遮挡阳光，遮挡天空，遮挡大地，只能见到办公桌上的电脑屏幕和办公桌之间的暧昧斗争。
这里有各种各样的公司，贩卖的货品也各种各样，从进口乳酪到国产手机，从人的培训到人的梦想。
身旁的珍珍和琪琪像两个异类，丝毫不管周围的环境有多么文质彬彬，两个人就是高声说着，拉着身旁一个中年女人的手高声说着。
我忽然觉得世界有点不真实。
那个中年女人也是来找米粉公司的。
她穿着不合身的棉外套，抱着一个小孩，看上去面容愁苦。
她中年得子，但孩子有先天性糖尿病。
平时严格控制饮食，本无大碍，但最近吃了这家公司的无糖米粉，孩子的血糖却突然升高了，差一点儿昏迷不醒。
她不知道是怎么回事，抱着试试的打算来公司问问。
珍珍和琪琪自然不会坐视不理，她们立刻找了小碗，冲到开水间，现场把米粉冲了，拿测量笔伸进去一测，小屏幕蹦出几个数字。
我一下子跳了起来。
我的测量笔在数字上说谎，可是有没有糖是真的。
事实上，以测量笔粗糙的精度，浓度低于一定程度，根本测不出来。
它只会往低了报，不会无中生有。
有糖的都可能显示为零。
能显示数字就说明，无糖米粉不仅有糖，而且有不少。
这下子我和她们一样激动起来了。
我们拉着女人的手，等都不再等，直接绕过前台小姐，吵闹着闯进办公室去。
灯光虚幻的办公室被我们搅起一阵尘埃。
后来，事情轰轰烈烈地运行下去了。
我们的小事情一点一点扩大，先是闹到检验部门，然后见报，再后来引起无糖食品严格标准建立的广泛呼吁。
很多标明无糖的食品价格昂贵，但实际上只是个别工序的小小花招。
不知道之前之后还有多少糖尿病小孩有过危险。
这样的结果让我觉得有点恍惚，就像那天在大楼，看到身边的世界觉得不真实。
有时候，真相是经不起追寻的，一重表象的破裂，会引发许多重表象的揭开。
自从知道我的测量笔只是骗人，珍珍就开始露出“原来……”“好啊……”和“等着瞧”的一连串复杂表情，然后就开始试图找出我还有哪些其他地方忽悠了她。
结果发现我以加班名义去打麻将，该买酱油的钱买了足球彩票，聊天软件上的甜言蜜语只是自动应答。
于是，从那天之后，我的日子就慢慢变成了这样： “珍珍，你穿这个还真好看。
” “真的？我才不信呢。
你是不是懒得逛了，故意敷衍我？” “周末我陪你逛街吧。
” “有什么事求我？没事？没事干吗显得这么殷勤？” “我今天去趟小李家。
” “小李？还是小莉啊？几点去？住哪儿？坐什么车？我刚才给你打电话怎么不接？我不看，看你手机也没用。
谁知道那显示的是真的假的！” 我的好日子就这样走到了终点。
生活里总有一些东西打破了就难以修复，打破了才知道好处，比如镜子，比如纯情，比如信任。
我自己是懂了，只是我不知道，那些大楼里的人有没有懂。
写于二〇〇八年十一月二日
夜幕中的田野一片漆黑，无法勾勒的细节就像这一路匆匆经过的生活，速度那么快，然而什么都不曾看见。
西北的土地一马平川，没有钻入钻出的山洞，也没有让人不断转移注意力因而回避困扰的灯影霓虹，只有无限重复而深广的静夜，只有足以让人迷失在其中并且面对记忆的寂静的天穹。
三年的生活宛如这玻璃上的幻象，我以为能看到风景，窗口却始终如一。
明亮的玻璃上映出自己的影子，映出正在欢愉游戏的身边的旅人，映出狭窄的个人空间和仓促的擦身而过，映出亘古不变的车厢的恒常。
这正是我的路途，我的寻找。
我想找到心底的那片绿洲，可是一路走来，只看到幻象。
我仍然记得三年前望着天空时心底那清淡而单纯的愿望，不求闻达，不求显贵，只求听喜欢的音乐，读喜欢的书，在一个人流浪的路上迎向蓝色的阳光与流水，在天边清简而孤独的路的尽头与心里的绿洲不期而遇。
现在想来，这愿望是如此固执。
从那之后我走了很多路，绿洲却一直没有出现，窗口只映出恒常的车厢，拥挤却欢闹。
这一次回来，是收到学生寄来的信。
三年前在这里支教一个月，留下些许未断的联络。
当初教的学生中考刚刚结束，现在是高考结束。
有两个孩子考上大学了，其中一个写信给我，要我无论如何来看看她们，吃一顿给她们庆祝的家里的面条。
我欣然允诺。
学生住在山里，除了县城，她们哪里也没有去过。
虽说西北的荒山不像西南那样险峻，但出山进城的旅费依旧让人无法负担。
她们考上了大学，这就意味着可以走出山，走进这个看起来繁华的花花世界了。
记忆里还有三年前的那一趟火车。
那一次是白天，阳光灿烂，平原辽阔一览无余，田地的四方形黄绿交错，路过大片大片的金黄的油菜花，带着无忧无虑的茁壮抚慰生活的贫瘠，让人看了心生暖意。
我们在车上拍了很多照片，同行的美国学生更是连连呼叫。
对他们来说，贫瘠不是问题，这样的异域风情，连贫瘠都是一种风情。
我们在车厢里讨论时事、生活梦想、未来的世界。
美国学生总有一种在我看来有些夸张的拯救世界的热情，口中不停说着领导、改变、救助，仿佛他们的到来真能拯救这片古老的土地。
他们的话语映着窗外灿烂的太阳，显得热气升腾，我们坐在对面，常常沉默以对。
一个美国女孩问我们生活的激情，我们说了很多关于爱好、关于学术、关于寻常生活，她问我们为什么都是逃离世界的激情，一个男孩说，世间黑暗，让人无处踏足。
“那是当然，世界总是黑暗的，”女孩说，“所以才需要我们嘛。
要是已经到处一片光明，还要我们干什么？” 大概这就是思维差异了。
广袤的土地休养生息，在阳光的普照中看不出久居其上的人的悲苦。
干旱少雨的地方，连悲苦都是干旱的。
除了九八年水灾，再没有过大灾大难，没有让人放声哭泣的场合，没有嘶喊。
然而年年都是干旱而漫长的，小麦栽下去只有稀疏的收获，豆子有时死在地里，土壤裂开伤疤似的裂口。
年年如此。
莫说三年，怕是三十年也难有太大变化。
时光在每个人身上画下痕迹与烙印。
土地用万年退尽青涩，人只用三年就够了。
同样是不可逆转的过程，却不知道结果是否同样赤裸而粗糙。
三年中，那个美国女孩已经结婚了，在洛杉矶买了房子，做了阔太太。
同行的一些伙伴有的远走异国他乡，有的继续学业，有的已经开始在大都市的霓虹里偿还生活的贷款。
大部分我们教的学生已进城打工，和我们失去联系。
我一个人继续着没有结果的寻找。
物是人非，只有火车依旧。
小站到了，已是晚上十点。
出站就看到王老师，给我写信的女孩的父亲。
他在村里的初中教书，五年前是我们主要的接待。
我在他家住过两天，因而和他，和他的女儿都分外亲切。
一见到我，他就热情地迎上来，憨憨地笑着，接过我的背包。
他人没有什么变化，皱纹也不见多。
成人的面容总是不像孩子那样容易变化。
他将我带到他的面包车上，背包放后排，我坐到副驾驶，车门松松垮垮地碰上，透着夜风，一路驶上盘旋的狭窄山路，驶入旧时光。
我问他这几年还好不好，他说还行，老样子。
我说女儿可真争气啊，这下不用担心了，他嘿嘿地笑了，没有夸赞，但笑容里透着自豪。
他一直说孩子上不上得了大学都无所谓，但看得出来，女儿能考上大学，他比什么都高兴。
夜阑如水，土坯的民居在道路两旁偶尔滑过，轻易让人想起那时每天乘车去上课的时光。
也是这条路，也是这样旷达的视野。
那时总是队长阿平坐在我这个位置，我们挤在后座上，在每一个转角相互挤压出大声呼笑。
“你这几年都没来看看啊。
”王老师忽然说。
“哦，不好意思，”夜色遮住我的脸红，“总说要来，但总有事情。
” “啊，”王老师连忙笑道，“不是责怪你，只是以为你会和小李一块儿过来呢。
” “队长？”我诧异道，“他后来常来？” “何止常来，有一段时间是常住哩。
” “真的？他来做什么？还是教书吗？” “不是，是做项目。
” “什么项目？” 王老师忽然扭头，带着含义丰富的笑问我：“你不知道？我以为你俩好着呢。
” 夜色再一次遮住我的脸红，我支吾着说：“没……没有。
您误会了。
” 那时阿平确实在追我。
只是我没有答应。
我们有时午饭后会去村后的小河边一起走走，下午回来的时候难免出双入对。
时间久了，不仅大人看得出来，连上课的孩子都起哄笑着。
阿平会佯装恼怒，跟笑他的小鬼追跑打斗。
这画面现在想起来已经那么遥远，画面里的笑容都恍然成了摄影一般，静止着没有动作，咧开嘴没有声音，眼睛亮得像星星，无论是阿平，还是笑闹的孩子们。
王老师的误会是正常的，然而他不知道的是，我们已经三年没有联系了，原本就不是同学，那次支教之后更是各奔东西。
我不敢再问，怕问多了又引起暧昧的怀疑。
阿平来这里做什么，我心里一点概念都没有。
他不是我从前喜欢的类型，我们和平地把话摊开，之后告别分手，心里没有太大波澜。
也许他心里有波澜，我不知道。
我只是尽我所能做到坦率，把话说得坦率，说我只是还想流浪，而他不是喜欢流浪的性格，不是他不好，真的。
我不知道当一个人对另一个人无法回应时，除了实话实说，还能做些什么。
我不曾掩饰自己因年少轻狂而充满幻象的矫情，而这不掩饰已经是在那时那刻我能做到的最大限度的真诚。
他接收了我的坦率，从此成为了解我轻狂的陌路行人。
我不知道他现在人在哪里，过得好不好。
黑夜包容人的一切遐想，我没有再开口，王老师也善解人意地没有多问。
车进了村子，开始颠簸。
除了穿村而过的国道和中学门口的一段柏油路，村里的大部分道路仍然是土路或石路。
零星的路灯低矮昏暗，照亮土房门口一隅巴掌大的空间。
远远就能看见绮梅站在门口，披着一件长衬衫，穿着拖鞋，仰首看着。
我下了车。
她已经长高了这么多。
还是一句话都不爱说的忸怩的性子，只是看着我笑，双手还是相互攥着，脸蛋上的高原红倒是退去了很多。
女孩子常常在某一个时刻突然舒展，因为未来在面前的庞然展开而眉眼获得不期然的舒展。
我跟着她进了房间，看到一切都没有太大变化。
十八寸的小彩电，墙上贴着大幅年画，炉子不知为何撤掉了，但宽阔的炕上，还是能看到熟悉的绣花枕头和被子整齐地摆在一端。
绮梅说那是她绣的，高考之后没事在家绣的。
她又拿出一双鞋垫，绣满了凤凰和鲜花的鞋垫。
三年前她就给我绣了一双，说是女孩子出嫁时需要的嫁妆。
我笑了，说三年前那双还没用上，她羞涩地笑笑说没关系，多留两双，嫁人之后也可以用。
绮梅对嫁人有着和我自己从前相似的秘密的凝思，她家来过一个画家，住了几个月之后离开，她便想走出去寻找他，或者寻找和他相似的人。
绮梅的妈妈端着一碗热气腾腾的臊子面出来了。
村子里的面条馨香漫溢，不知比东部城市里卖的好吃多少，不加肉星的纯素面就已经有唇齿留香的幸福感觉。
村里缺水，小麦和土豆是主要作物。
地里种出来的基本只够一家人糊口，每年靠粮食的收入不过千八百块，再刨去烧煤取暖的五百块，剩下的零零星星只够买一些生活用品。
孩子的上学、大件物品的添置都要靠大人去城里打工。
王老师和妻子算是幸运，都有一份文职，总算可以不必远行也能把女儿供到毕业。
剩下的大部分家庭，孩子都与父母长期分隔在国度的两端。
村子没有矿产、没有历史、没有手艺绝活，只有一片笼罩空无的阳光。
曾经有一个台湾慈善商人想为这里投资网络，幻想教村民直接进入信息时代，但在我们那年到来的时候，这工程正像无水的河道尴尬地悬停。
地域就是生存的限制。
绮梅和妈妈坐在床上，絮絮地给我讲着这几年学校的状况，各个学生的变化，王老师笑着站在门旁，叉着双手悠悠地听着。
村子和外界的沟通越来越多了，村子在一点点变好，留在村子里的孩子比前几年多了。
我看着面前的绮梅，思绪又一次回到三年前。
三年前。
木桌木椅的教室。
红砖绿框黑板的教室。
拉着我们问东问西的孩子。
一心希望从我们身上了解世界从而走出去改变命运的孩子。
纯良的孩子，早早懂得世故和功利的孩子，没有学会看天下先学会愤世嫉俗的孩子，而又纯良到不懂得掩饰这一切的孩子。
刚见到他们，队里有几个人很是震动了一番。
孩子们不像他们想象的那样懵懂纯朴，一相识便眼泪汪汪地讲述自己家庭悲惨，或是怒火中烧地控诉世间腐败而不公。
他们或许将我们误解为能够将他们拯救出生存窘境的人。
这实在不难理解。
村子里来的外人实在太少了。
其实，能教他们什么，该教他们什么，我们心里一点都不清楚。
他们在意的是如何改变自己的命运，声音带着电视上学来的腔调与措辞。
我们大部分人手足无措，陪他们流眼泪，但不知道如何言说。
他们说的我们何尝不知道，若不是为此，我自己又为何想去流浪。
只有阿平和我们不同。
还记得在第三周的一堂课上，他突然严肃而愤然地拍击黑板，说：“你们说，我们这世上有多少没有腐败的地方？” 孩
原来我的生活就是黑洞。
“原来生活就是黑洞。
”我说。
“什么？” “生活，还有欲望，吸进一切，怎么都逃不出来。
” “真是女人。
”他毫不在意地低头切着香肠，“言情风格。
” “难道不是很有道理吗？” 他耸耸肩：“嗯，有道理。
” “那什么是暗能量呢？” “暗能量，”他停下刀叉，有点高兴了，“是一种人类还不了解的宇宙组成，推动宇宙加速膨胀。
你知道，任何物质都只有引力，只能拉着宇宙时空向中心集中，只能让膨胀减速，可是现在人们发现，大概在四五十亿年以前，宇宙开始加速膨胀了，这说明至少有一种存在，能够产生推斥力，而且随着时间演化逐渐增多。
” “四五十亿年前？那不是地球诞生的时候？” “差不多吧。
” “既然是这样，那么会不会暗能量就是人的悲伤？”我认真地问，因为想到自己敬畏的东西而声音有点发抖，“会不会生命的情绪真的有重量？因为宇宙中悲伤的情绪越来越多，所以宇宙开始加速膨胀？只有悲伤让一切相互远离。
而这样也能说明为什么是在四五十亿年前了。
” 他笑了：“四五十亿年前，地球上可还没人呢。
” “但有外星人啊，比我们早一些的，总之是在宇宙半途中生成的。
” 我说得很严肃，想到那些在无边遥远的地方悲苦的痛哭，化作宇宙中无比强大的推斥力，感觉十分神奇而肃穆。
但他完全没有和我一样的感受。
他只说这个点子不错，可以发到bbs上。
他甚至连笑都没怎么笑，很快就心不在焉了，专心将他的薯条和沙拉吃了个干净。
我问他这几天工作得好不好，他摇摇头说不好，不出结果，和老板关系也很僵。
我问他怎么了，他又说没什么，让我别管了。
我说晚上去城里看烟花好不好，今天有个电影节。
他说行啊，但他可能要先加班。
我说没关系，我下午就坐车过去，在城里等他，晚点没关系。
午饭吃得不冷不热。
我想理解他的努力没有任何作用。
我们都没有提早上的不愉快。
就像路上的一个陷阱，我们都小心地绕开。
陪他回实验室的时候，我们遇到一个很漂亮的女生，穿着短裙和长靴，和他热情地打招呼。
我问他那是谁，他说是新来的师妹，跟谁都打招呼。
我说性格真好啊，是不是？他敏感地看了我一眼，说你别神经兮兮啦。
那一刻我看他离我好远，慢慢向我远去，远得我连碰都碰不到，更不用说抓住他的手了。
然后，我就和他告别了。
下午一个人在城里逛了很久。
所谓城里，是离大学城最近的一个城市。
大学城就是几万人的一个小镇，一个镇子一多半都是校园，除了学生就空空如也。
我们大规模的采购和娱乐都要来附近的这个城市，坐长途车一个小时，倒也不算太不方便。
城里比小镇热闹些许，街上能看到来往的一些人，举着热狗和巧克力，这让我有了一丝生活的气息。
我好像好一点了，不像早上那样一团糟了。
我给他买了一顶帽子，想着晚上应该能过一个好一点的夜晚了。
可是晚饭时间他没来。
晚上八点，他还没来。
晚上九点了，他仍旧没来。
我在一家快餐店坐到自己实在坐不下去了，走到外面给他打电话。
没有人接。
高高的露台能看见半个城市，灯火下的高楼街巷颇有种唬人的辉煌。
这边的城市通常雷同，市中心有几幢耸入云霄的高楼，除此之外，就只是一座座简单相似的小房子，零零散散地铺开。
白天看起来算不上繁华，但夜晚灯光都亮了，却颇有种富丽堂皇的错觉。
富丽堂皇的空楼，人去楼空，办公室都锁着，只有灯光亮着。
我站在露台上，看着对面楼空虚而明亮的上百间房屋，忽然有一种闯入另外一个世界的感觉。
好像是在梦里，全世界都没有人，只有我一个，一个人站着，对着四下里的黑暗，仿佛到处有光，却到处都没人。
露台上空旷得如同大漠，夜凉如水，头顶没有月亮。
我继续打电话，还是没有人接，手机里嘟嘟的声音一声接一声，像穿过深夜的长久的哀号。
我证实了自己的猜测，我是在梦里，我是在另一个世界，我是在黑洞，所有人都将我抛弃了，这个世界没有人，我想和人说话，没有人理睬，我想理解人，没有人想被我理解。
忽然之间，我明白我怕什么了。
我怕我消失。
我怕我在他生命里越来越小，越来越淡，越来越没有痕迹，就好像在木头上画过一条线，起初清楚，但随着木头表面受风沙打磨，最终磨平，再也看不见线的位置，轻轻易易，再也不被需要，甚至再也不被想起，一个多余的、曾经的存在，一点点在时间里消失，被忽略。
我怕，我颤抖起来，风吹得身体摇摆，我怕。
我继续给他打电话，电话终于通了，他听起来很不耐烦。
“对不起，真对不起。
但我今天实在去不了了。
实验弄得很差，刚刚跟老板呛火。
” “没测出来吗？” “没有。
你自己能回来吗？我记得长途车还有一班。
” 他很忙。
他有他的大事情占据心灵。
他有他要操心的工作。
我在他生活里画不下痕迹。
他有他的朋友，他的导师，他的师妹。
我什么也不懂，说话都说不上。
我是一个透明的人。
他为什么不顺利呢，他那么聪明，那么努力，怎么探测不到想要的结果呢。
他现在很烦躁，很有火气。
我什么忙也帮不上。
看来我是错了，暗能量不是人的悲伤。
要不然为什么我这么这么悲伤，他还是什么都探测不到呢。
也许，也许，暗能量不是情绪，而是灵魂本身？也许人的灵魂是有重量的，不是有人说过灵魂的重量是21克？也许所有活过的生灵都没有消失，它们只是化作了推动宇宙的力量，也许灵魂永远不散，它们就在我们身旁？ 我忽然感觉到一股勇气，我不孤单了，这周围也不是空的，它们都在，所有曾经的灵魂，它们没有消失，它们就在我身旁，陪伴着我，温暖着我，欢迎着我。
我终于不是一个人了，我参透了它们的存在。
我有勇气了，我要让自己再深刻地在他生命里刻下一道痕迹。
这是我唯一能为他做的。
我要飞起来。
我要变成暗能量。
烟花亮了。
我只需要一道光，有这么多道光，足够了。
他心里隐隐约约觉得不安，她在电话里显得有点迟钝，他不知道她是不是迷路了。
他想去长途汽车站等她，末班车了，也许他不应该让她自己回来。
老板真是挨千刀的，今天点儿背，又赶上一顿臭骂。
他总是这样，自己心情不好拿学生出气。
为什么还要跟他拼命干呢，还是想向上再爬一步吧，也许她说得对，欲望是个黑洞。
不过，他想，男人和女人最大的差别就在于，男人是一步步推导，想到深入，女人总是满足于表面的相似，大惊小怪。
他拿上风衣，准备出门，临走的时候看了最后一眼屏幕，忽然发现一个小小的波峰，说明有反应探测到。
他一下子把风衣扔掉，扑到屏幕前，连忙查找刚才的数据，双手在颤抖。
他兴奋地看着曲线，打字的时候错了好几遍：探测到暗能量，这是本世纪最大的发现。
写于二〇〇八年十月十四日
橙
珍珍什么都好，除了有点爱咋呼。她长得很可爱，有点婴儿肥，一笑有两颗小虎牙，而且很爱笑。
可就是爱咋呼这个毛病，让我陷入一场尴尬。
珍珍平时能自得其乐，不怎么缠着我。
她有各种各样要花精力的事，逛街，比较化妆品，读情感专栏，学做点心，还有日复一日的减肥。
我不太在意她把精力花在什么地方，只要她自己高兴，而且不必拉着我一起就行。
我能自己看自己的书，她也能忙忙碌碌时常有些快乐的小瞬间，这样的日子还是很不错的。
除了减肥，她关注的问题很少能超过三个星期。
我倒是也佩服她，大呼小叫的感慨过了一段时间竟然能忘得干干净净。
唯有减肥，是一个长期连续不断艰苦卓绝锲而不舍持之以恒的老话题，常说常新，永远没有效果。
我是觉得她不胖，有一点小肥肉感觉舒舒服服的挺好，可是怎么说都不行，她就是觉得自己胖，夏天穿漂亮衣服不好看，比电视上的演员肥得多，坐着腰上有救生圈，站着胳膊底下能挤出肉，勒紧的小吊带喜欢也不能买，等等等等。
每次忍不住吃巧克力，吃完了又捶胸顿足地拉着我哭诉，说这下又要多长三斤肉了，我说你吃的巧克力加起来也没有三斤，更别说人每时每刻新陈代谢散发出去的能量了，她说你哪里懂，减肥的大战，一刻都不能掉以轻心。
走在马路上，她一看见身材苗条的女孩就目不转睛，眼睛比我还直。
她报了减肥班，买了健身书籍，还从网上下载瘦身食谱，隔三岔五节食。
我每每看着她把银子花在这些地方，就大肆感叹中国GDP构成还是太不平衡，写这些书的人赚钱，研究农村技术的不赚钱。
我劝她别节食，当心身体，又嘲笑她轻信，上那些食谱的当，她不听，一意孤行，每种食品仔细比较，每顿饭精确到按照米粒计算。
其实这还是没心事的缘故，她要是像我这样忧国忧民，就没有闲情长肉了。
有一天，她吃橙子的时候突发奇想道：“要是有一种温度表，能够一下子测出某种食物的糖分和热量该多好。
” 当时我正看电视，她的话只是无意识地飘进耳朵。
我没答话。
“糖分能不能测啊？”她又问。
“能啊。
”我有一搭没一搭地说。
“怎么测啊？” “化学书上都有。
” “我要是记得住，还要你干什么？”她露出嗔怪表情。
我笑了，她给我削了橙子，说橙子是好水果，富含维生素C，热量还低，上佳减肥食品。
我说我可不吃减肥食品，生怕太瘦。
一边说着，我一边接了过来。
这段对话后来被我们两个人都忘了，要不是有一天我心烦意乱的时候她格外唠唠叨叨，我可能永远也想不起来了。
现在回想起来，珍珍唠叨的时候其实真的不多，那一天她也不算是特别唠叨，可能也是我刚好踢输了一场球，总结报告又马上到截止日期了，我心浮气躁，什么都听不进去。
现在想想，应该是这个缘故。
珍珍那天也不过就是比平时多抱怨了几句又吃太多了，唉声叹气，我就很不耐烦地说了一句：“得了，你别这么没完没了了，赶明儿给你做一个糖分检测器不就万事大吉了。
” “真的？”她一下子来了精神。
此后的几天她不依不饶，撒娇耍赖要我兑现承诺，我此时再说做不了已经晚了，她觉得我什么都应该会，说不会的只是敷衍塞责。
于是，我只好骗了她。
珍珍这个人最大的长处就是信任别人。
信任到傻头傻脑的状态。
我就喜欢她这点，从来不像有些疑心病重的女生，五分钟打一个电话察看你在什么地方，说没说谎，肩膀上有没有不知名的长头发。
老天爷。
谁知道什么时候在公车上就能蹭上几根长头发，要是赶上这么个女朋友，日子就没法过了。
珍珍这点好，我跟她说我去哪儿了，我最近在做什么事，她就信，也不派私家侦探查。
她有她要忙活的事情。
这样最好，两个人都高兴。
糖分能查是能查，斐林试剂和班氏试剂，只不过两种都要水浴加热，斐林试剂还得现用现配，哪那么容易就做成检测器。
再说就算能检出有糖，没有精确称量，谁能知道剂量呢。
如果这种容易忽悠赚钱的东西很好做，早不知道有多少企业推出大广告了。
这些道理浅显，只是她不听我的，我有什么办法。
我只好搞了点班氏试剂过来，装进一只探测笔，探测糖分。
尖端毛细孔吸进一点溶液后，根据沉淀，能判断是否含糖，这样就保证不会错的离谱。
我叮嘱珍珍只能在热食物里测量，以保证有效。
笔身上有两个小显示屏，分别显示三位数码，我说那分别代表糖分和热量，可实际上，糖分栏只是个随机数产生的小程序，在确定含糖的情况下，随机产生一个很低的值，好像每种食物里的糖分都差不多，而且都不高。
而热量是按照糖分计算的，起码是成比例的，保证不至于穿帮。
为了让她高兴，我特意把表面涂成温暖的橙色，珍珍这人简单，看着颜色亮丽往往就不再计较内容。
我把这个小东西给了她，她如获至宝，接下来的几天都在一样一样试着测量，热巧克力，速溶咖啡，鸡蛋汤，玉米粥，红豆沙，每一碗都先插进去测一测。
她惊奇地发现原来生活中的大部分食物都如此低糖低热量，高兴得无以复加，认定之前的书上的说法多半危言耸听，以后可以放心大胆地过日子，再也不用神经兮兮了。
她是这么相信我。
对我来说，这是个好消息。
她的愁眉苦脸变少了，我们一起高高兴兴的时光就变多了。
她为计算饮食热量花费的时光变少了，我们一起出门看电影吃饭的时光就变多了。
我起初担心，敞开禁忌大吃特吃的珍珍会迅速吹起成小皮球，这对她对我都不是什么好消息。
然而神奇的是，过了一段时间，珍珍竟然没有胖起来，甚至稍稍瘦了那么一点点。
对此，我大惑不解。
我想过三种可能，一是她原先吃得就不少。
别看她每天压抑自己，列各种禁忌，但其实越禁越想吃，把不能吃的东西写在表格贴在墙上，反倒是一种提醒。
再加上女孩心情郁闷时爱用吃甜食解闷，她越是压抑自己，就越需要爆发一下。
另一种可能是她最近活动得多了。
以前整天对着电脑查减肥攻略，除了一周一次跳操，都不怎么出门，近来心情舒畅，时间也多了，没事就陪我骑车去公园，体力消耗变大了。
最后一种可能是心理作用。
当她相信这些食物吃了不会变胖，就真不会变胖。
这种说法听起来很唯心，放在以前，我怎么也不会信。
但是最近我觉得，心理可能确实会给整个机体一种暗示作用，担心变胖和相信不会变胖，在身体里激起的分子活跃程度大概就是不同的。
不管怎么说，她生活在一种虚幻的表象里。
虽然说我们每个人都生活在某些表象里，但只有她的表象看得到出处。
她的表象是我制造的。
平静的日子有一天终于走到了尽头。
那天我一接到电话，就赶到商场，珍珍的吵架已经到了最后的收官阶段。
我远远就看见珍珍，橙黄色的羽绒服在众人围绕中显得亮眼，她正理直气壮地瞪着眼，身旁她的好朋友琪琪正在和销售姑娘你一言我一语地据理力争，两个人说话都快而高声调，交叠在一起，让人一句话也分不清。
我挤到人堆里，问珍珍是怎么回事。
“去你们公司！”琪琪大声说。
“你们想干吗？”销售姑娘警觉地问。
“你不是不知道、也做不了主吗？”琪琪说，“我们去你们公司，找你们头儿说去！” 在这空当，珍珍给我大致解释了事情的由来。
她们买了这个公司的婴儿米粉吃，是昂贵而包装诱人的那种。
女孩子常常有这种奇奇怪怪的嗜好，爱吃婴儿米粉，爱抹婴儿润肤霜，大概因为质地尤其细腻的缘故。
她们买这种米粉有一段时间了，以前没有太仔细，最近出了毒奶粉事件之后，她们的警觉性一下子提高了两个量级，连忙找来米粉的包装，用我的测量笔一测，发现含糖量和热量都比包装上写明的低了很多，顿时勃然大怒。
要知道，大人少吃点热量是好事，婴儿正在生长发育的关键时期，少了营养可是要影响身体的。
尤其是买这么昂贵营养品的家长八成是很笃信数据信息的那种，要是按照这个包装数据给孩子喂食，岂不是误事！这么贵的东西，怎么能这么坑人！ 我越听越汗颜，在人群中又不知该怎么解释，只能低声对珍珍说：“算啦，小事，咱们回去再说吧。
” “不行！不能算了！”琪琪回答我，不依不饶地瞪着销售姑娘道，“什么态度啊？不能就这么算了！说我无理取闹！我告诉你，就冲你这句话，你们公司我是非去不可了！” 琪琪是那种能把小事化大的人，买了东西常常去退货，这一点上，她给了珍珍相当不良的影响。
“珍珍，”我尴尬得脸上发烫，低声说，“我那个小东西，算不得数的。
” “不行，那也不能糊弄。
”珍珍也学着琪琪的劲头说，“怎么也得去找专业部门鉴定，看看到底谁是对的。
” “唉，算了，又不是什么大问题。
” “谁知道是不是大问题！奶粉的事情你又不是不清楚！”珍珍的眉毛可爱地扬起来，“就不明白你们男人了，整天忧国忧民，真正到了较真的时候又退缩！要是人人在小问题上都有较真的精神，这个国家哪还用得着忧！什么事儿说得好听，一到临头就退缩。
” 她都这么说了，我还能说什么呢。
大家都看着我。
忧国忧民总有难处啊。
就这样，我被她们拉上了公司的运货车，伴着一车清空了的米粉箱子，晃晃悠悠地到了公司大楼。
公司在城里一幢高耸的写字楼，长长的走廊一间一间办公室，大理石地面光可鉴人，国内国外各个公司的名牌，在挂着风景画的墙上列成一排，看上去气派。
我们找到米粉公司，和前台小姐打招呼之后，坐在门口的椅子上等着。
我看着周围的走廊，两个女孩叽叽呱呱。
她们一路上斗志热情不减，商量对策，不但自己的事情壮怀激烈，还主动与身旁的人搭腔。
走廊上时而穿梭捧着文件夹的男男女女，打着领带，穿着西装套裙，到开水间冲咖啡。
他们是精英代表，统筹各种货物买卖，可是他们见不到自己卖的货物。
在大楼里什么都见不到，很多办公室的百叶窗都是垂下的，遮挡阳光，遮挡天空，遮挡大地，只能见到办公桌上的电脑屏幕和办公桌之间的暧昧斗争。
这里有各种各样的公司，贩卖的货品也各种各样，从进口乳酪到国产手机，从人的培训到人的梦想。
身旁的珍珍和琪琪像两个异类，丝毫不管周围的环境有多么文质彬彬，两个人就是高声说着，拉着身旁一个中年女人的手高声说着。
我忽然觉得世界有点不真实。
那个中年女人也是来找米粉公司的。
她穿着不合身的棉外套，抱着一个小孩，看上去面容愁苦。
她中年得子，但孩子有先天性糖尿病。
平时严格控制饮食，本无大碍，但最近吃了这家公司的无糖米粉，孩子的血糖却突然升高了，差一点儿昏迷不醒。
她不知道是怎么回事，抱着试试的打算来公司问问。
珍珍和琪琪自然不会坐视不理，她们立刻找了小碗，冲到开水间，现场把米粉冲了，拿测量笔伸进去一测，小屏幕蹦出几个数字。
我一下子跳了起来。
我的测量笔在数字上说谎，可是有没有糖是真的。
事实上，以测量笔粗糙的精度，浓度低于一定程度，根本测不出来。
它只会往低了报，不会无中生有。
有糖的都可能显示为零。
能显示数字就说明，无糖米粉不仅有糖，而且有不少。
这下子我和她们一样激动起来了。
我们拉着女人的手，等都不再等，直接绕过前台小姐，吵闹着闯进办公室去。
灯光虚幻的办公室被我们搅起一阵尘埃。
后来，事情轰轰烈烈地运行下去了。
我们的小事情一点一点扩大，先是闹到检验部门，然后见报，再后来引起无糖食品严格标准建立的广泛呼吁。
很多标明无糖的食品价格昂贵，但实际上只是个别工序的小小花招。
不知道之前之后还有多少糖尿病小孩有过危险。
这样的结果让我觉得有点恍惚，就像那天在大楼，看到身边的世界觉得不真实。
有时候，真相是经不起追寻的，一重表象的破裂，会引发许多重表象的揭开。
自从知道我的测量笔只是骗人，珍珍就开始露出“原来……”“好啊……”和“等着瞧”的一连串复杂表情，然后就开始试图找出我还有哪些其他地方忽悠了她。
结果发现我以加班名义去打麻将，该买酱油的钱买了足球彩票，聊天软件上的甜言蜜语只是自动应答。
于是，从那天之后，我的日子就慢慢变成了这样： “珍珍，你穿这个还真好看。
” “真的？我才不信呢。
你是不是懒得逛了，故意敷衍我？” “周末我陪你逛街吧。
” “有什么事求我？没事？没事干吗显得这么殷勤？” “我今天去趟小李家。
” “小李？还是小莉啊？几点去？住哪儿？坐什么车？我刚才给你打电话怎么不接？我不看，看你手机也没用。
谁知道那显示的是真的假的！” 我的好日子就这样走到了终点。
生活里总有一些东西打破了就难以修复，打破了才知道好处，比如镜子，比如纯情，比如信任。
我自己是懂了，只是我不知道，那些大楼里的人有没有懂。
写于二〇〇八年十一月二日
绿
再次踏上这列火车的时候，三年已过。夜幕中的田野一片漆黑，无法勾勒的细节就像这一路匆匆经过的生活，速度那么快，然而什么都不曾看见。
西北的土地一马平川，没有钻入钻出的山洞，也没有让人不断转移注意力因而回避困扰的灯影霓虹，只有无限重复而深广的静夜，只有足以让人迷失在其中并且面对记忆的寂静的天穹。
三年的生活宛如这玻璃上的幻象，我以为能看到风景，窗口却始终如一。
明亮的玻璃上映出自己的影子，映出正在欢愉游戏的身边的旅人，映出狭窄的个人空间和仓促的擦身而过，映出亘古不变的车厢的恒常。
这正是我的路途，我的寻找。
我想找到心底的那片绿洲，可是一路走来，只看到幻象。
我仍然记得三年前望着天空时心底那清淡而单纯的愿望，不求闻达，不求显贵，只求听喜欢的音乐，读喜欢的书，在一个人流浪的路上迎向蓝色的阳光与流水，在天边清简而孤独的路的尽头与心里的绿洲不期而遇。
现在想来，这愿望是如此固执。
从那之后我走了很多路，绿洲却一直没有出现，窗口只映出恒常的车厢，拥挤却欢闹。
这一次回来，是收到学生寄来的信。
三年前在这里支教一个月，留下些许未断的联络。
当初教的学生中考刚刚结束，现在是高考结束。
有两个孩子考上大学了，其中一个写信给我，要我无论如何来看看她们，吃一顿给她们庆祝的家里的面条。
我欣然允诺。
学生住在山里，除了县城，她们哪里也没有去过。
虽说西北的荒山不像西南那样险峻，但出山进城的旅费依旧让人无法负担。
她们考上了大学，这就意味着可以走出山，走进这个看起来繁华的花花世界了。
记忆里还有三年前的那一趟火车。
那一次是白天，阳光灿烂，平原辽阔一览无余，田地的四方形黄绿交错，路过大片大片的金黄的油菜花，带着无忧无虑的茁壮抚慰生活的贫瘠，让人看了心生暖意。
我们在车上拍了很多照片，同行的美国学生更是连连呼叫。
对他们来说，贫瘠不是问题，这样的异域风情，连贫瘠都是一种风情。
我们在车厢里讨论时事、生活梦想、未来的世界。
美国学生总有一种在我看来有些夸张的拯救世界的热情，口中不停说着领导、改变、救助，仿佛他们的到来真能拯救这片古老的土地。
他们的话语映着窗外灿烂的太阳，显得热气升腾，我们坐在对面，常常沉默以对。
一个美国女孩问我们生活的激情，我们说了很多关于爱好、关于学术、关于寻常生活，她问我们为什么都是逃离世界的激情，一个男孩说，世间黑暗，让人无处踏足。
“那是当然，世界总是黑暗的，”女孩说，“所以才需要我们嘛。
要是已经到处一片光明，还要我们干什么？” 大概这就是思维差异了。
广袤的土地休养生息，在阳光的普照中看不出久居其上的人的悲苦。
干旱少雨的地方，连悲苦都是干旱的。
除了九八年水灾，再没有过大灾大难，没有让人放声哭泣的场合，没有嘶喊。
然而年年都是干旱而漫长的，小麦栽下去只有稀疏的收获，豆子有时死在地里，土壤裂开伤疤似的裂口。
年年如此。
莫说三年，怕是三十年也难有太大变化。
时光在每个人身上画下痕迹与烙印。
土地用万年退尽青涩，人只用三年就够了。
同样是不可逆转的过程，却不知道结果是否同样赤裸而粗糙。
三年中，那个美国女孩已经结婚了，在洛杉矶买了房子，做了阔太太。
同行的一些伙伴有的远走异国他乡，有的继续学业，有的已经开始在大都市的霓虹里偿还生活的贷款。
大部分我们教的学生已进城打工，和我们失去联系。
我一个人继续着没有结果的寻找。
物是人非，只有火车依旧。
小站到了，已是晚上十点。
出站就看到王老师，给我写信的女孩的父亲。
他在村里的初中教书，五年前是我们主要的接待。
我在他家住过两天，因而和他，和他的女儿都分外亲切。
一见到我，他就热情地迎上来，憨憨地笑着，接过我的背包。
他人没有什么变化，皱纹也不见多。
成人的面容总是不像孩子那样容易变化。
他将我带到他的面包车上，背包放后排，我坐到副驾驶，车门松松垮垮地碰上，透着夜风，一路驶上盘旋的狭窄山路，驶入旧时光。
我问他这几年还好不好，他说还行，老样子。
我说女儿可真争气啊，这下不用担心了，他嘿嘿地笑了，没有夸赞，但笑容里透着自豪。
他一直说孩子上不上得了大学都无所谓，但看得出来，女儿能考上大学，他比什么都高兴。
夜阑如水，土坯的民居在道路两旁偶尔滑过，轻易让人想起那时每天乘车去上课的时光。
也是这条路，也是这样旷达的视野。
那时总是队长阿平坐在我这个位置，我们挤在后座上，在每一个转角相互挤压出大声呼笑。
“你这几年都没来看看啊。
”王老师忽然说。
“哦，不好意思，”夜色遮住我的脸红，“总说要来，但总有事情。
” “啊，”王老师连忙笑道，“不是责怪你，只是以为你会和小李一块儿过来呢。
” “队长？”我诧异道，“他后来常来？” “何止常来，有一段时间是常住哩。
” “真的？他来做什么？还是教书吗？” “不是，是做项目。
” “什么项目？” 王老师忽然扭头，带着含义丰富的笑问我：“你不知道？我以为你俩好着呢。
” 夜色再一次遮住我的脸红，我支吾着说：“没……没有。
您误会了。
” 那时阿平确实在追我。
只是我没有答应。
我们有时午饭后会去村后的小河边一起走走，下午回来的时候难免出双入对。
时间久了，不仅大人看得出来，连上课的孩子都起哄笑着。
阿平会佯装恼怒，跟笑他的小鬼追跑打斗。
这画面现在想起来已经那么遥远，画面里的笑容都恍然成了摄影一般，静止着没有动作，咧开嘴没有声音，眼睛亮得像星星，无论是阿平，还是笑闹的孩子们。
王老师的误会是正常的，然而他不知道的是，我们已经三年没有联系了，原本就不是同学，那次支教之后更是各奔东西。
我不敢再问，怕问多了又引起暧昧的怀疑。
阿平来这里做什么，我心里一点概念都没有。
他不是我从前喜欢的类型，我们和平地把话摊开，之后告别分手，心里没有太大波澜。
也许他心里有波澜，我不知道。
我只是尽我所能做到坦率，把话说得坦率，说我只是还想流浪，而他不是喜欢流浪的性格，不是他不好，真的。
我不知道当一个人对另一个人无法回应时，除了实话实说，还能做些什么。
我不曾掩饰自己因年少轻狂而充满幻象的矫情，而这不掩饰已经是在那时那刻我能做到的最大限度的真诚。
他接收了我的坦率，从此成为了解我轻狂的陌路行人。
我不知道他现在人在哪里，过得好不好。
黑夜包容人的一切遐想，我没有再开口，王老师也善解人意地没有多问。
车进了村子，开始颠簸。
除了穿村而过的国道和中学门口的一段柏油路，村里的大部分道路仍然是土路或石路。
零星的路灯低矮昏暗，照亮土房门口一隅巴掌大的空间。
远远就能看见绮梅站在门口，披着一件长衬衫，穿着拖鞋，仰首看着。
我下了车。
她已经长高了这么多。
还是一句话都不爱说的忸怩的性子，只是看着我笑，双手还是相互攥着，脸蛋上的高原红倒是退去了很多。
女孩子常常在某一个时刻突然舒展，因为未来在面前的庞然展开而眉眼获得不期然的舒展。
我跟着她进了房间，看到一切都没有太大变化。
十八寸的小彩电，墙上贴着大幅年画，炉子不知为何撤掉了，但宽阔的炕上，还是能看到熟悉的绣花枕头和被子整齐地摆在一端。
绮梅说那是她绣的，高考之后没事在家绣的。
她又拿出一双鞋垫，绣满了凤凰和鲜花的鞋垫。
三年前她就给我绣了一双，说是女孩子出嫁时需要的嫁妆。
我笑了，说三年前那双还没用上，她羞涩地笑笑说没关系，多留两双，嫁人之后也可以用。
绮梅对嫁人有着和我自己从前相似的秘密的凝思，她家来过一个画家，住了几个月之后离开，她便想走出去寻找他，或者寻找和他相似的人。
绮梅的妈妈端着一碗热气腾腾的臊子面出来了。
村子里的面条馨香漫溢，不知比东部城市里卖的好吃多少，不加肉星的纯素面就已经有唇齿留香的幸福感觉。
村里缺水，小麦和土豆是主要作物。
地里种出来的基本只够一家人糊口，每年靠粮食的收入不过千八百块，再刨去烧煤取暖的五百块，剩下的零零星星只够买一些生活用品。
孩子的上学、大件物品的添置都要靠大人去城里打工。
王老师和妻子算是幸运，都有一份文职，总算可以不必远行也能把女儿供到毕业。
剩下的大部分家庭，孩子都与父母长期分隔在国度的两端。
村子没有矿产、没有历史、没有手艺绝活，只有一片笼罩空无的阳光。
曾经有一个台湾慈善商人想为这里投资网络，幻想教村民直接进入信息时代，但在我们那年到来的时候，这工程正像无水的河道尴尬地悬停。
地域就是生存的限制。
绮梅和妈妈坐在床上，絮絮地给我讲着这几年学校的状况，各个学生的变化，王老师笑着站在门旁，叉着双手悠悠地听着。
村子和外界的沟通越来越多了，村子在一点点变好，留在村子里的孩子比前几年多了。
我看着面前的绮梅，思绪又一次回到三年前。
三年前。
木桌木椅的教室。
红砖绿框黑板的教室。
拉着我们问东问西的孩子。
一心希望从我们身上了解世界从而走出去改变命运的孩子。
纯良的孩子，早早懂得世故和功利的孩子，没有学会看天下先学会愤世嫉俗的孩子，而又纯良到不懂得掩饰这一切的孩子。
刚见到他们，队里有几个人很是震动了一番。
孩子们不像他们想象的那样懵懂纯朴，一相识便眼泪汪汪地讲述自己家庭悲惨，或是怒火中烧地控诉世间腐败而不公。
他们或许将我们误解为能够将他们拯救出生存窘境的人。
这实在不难理解。
村子里来的外人实在太少了。
其实，能教他们什么，该教他们什么，我们心里一点都不清楚。
他们在意的是如何改变自己的命运，声音带着电视上学来的腔调与措辞。
我们大部分人手足无措，陪他们流眼泪，但不知道如何言说。
他们说的我们何尝不知道，若不是为此，我自己又为何想去流浪。
只有阿平和我们不同。
还记得在第三周的一堂课上，他突然严肃而愤然地拍击黑板，说：“你们说，我们这世上有多少没有腐败的地方？” 孩