第4章
关灯
小
中
大
他用一摞摞典籍摆成简易的围墙，掩护自己躲在角落里，边哭边看书；他翻的是一本冒险吟游诗，那里头的描述让他入迷了——入迷的时候，他几乎不大记得自己浑身上下所经受的折磨了；但那种沉溺于幻想所带来的安慰是短暂的，接下来，他总会猛然闻到旧书里刺鼻的樟脑味儿，或者仅仅是被心跳所震痛，从而跌回现实。
他哭一会儿，看一会儿，再哭一会儿，小脸儿皲了，小手脏兮兮的，把脸抹得东一道、西一道。
他看到一个词：窒息。
写书的人是这么形容“窒息”的：骑士跌入了湍急的河流之中，冰冷的河水不断涌入他的口鼻，让他的肺叶热辣辣地疼痛；河水里充满了断枝和泥砂，呼啸着卷过他的皮肤，让他浑身都疼；他想睁开眼睛，可脏兮兮的河水涌入眼中，让他目不能视。
他绝望地在水中浮浮沉沉，意识时断时续，对活下去毫无希冀。
他愣住了。
“窒息，”他轻轻说，“好像我在水底。
” 当他的哥哥在藏书室里找到他时，他哭得上气不接下去——他反反复复地说，“我窒息了，”他抓着哥哥的衣角，含混地、祈求地说，“我在水底。
” 他的哥哥大惊失色。
他伸出手，在他鼻子下探了探，然后松了口气。
“你没有窒息。
”哥哥严肃地说，“你在呼吸。
” 他拼命地摇着头。
他在呼吸，可是他窒息了，这个世界让他窒息。
为什么他不明白？他怎么能不明白？他急了，踮起脚尖，去亲吻他的哥哥——嘴唇相接，终于，那种窒息的感觉短暂地消失了。
可他还是无法止住哭泣。
他知道只要哥哥转头离开，那种窒息的感觉还会回来的。
他浑身紧绷，呼吸灼热，眼球胀痛，像是被压在水底。
空气像是水流，而只有哥哥的呼吸是他的空气。
为什么他不明白？ 后来，他终于弄懂了,为什么他的哥哥会不明白他的感受。
那天，他在哥哥的房间里等他回来——哥哥和朋友们去骑马了，他也想去——天知道，他是一刻也不想跟哥哥分开啊。
可他怕痛，所以只能在家里边看书边等待。
他忍耐的功力已经有了长足的长进，可以耐着性子、摇摇晃晃地在外面走一天。
可对于骑马这种剧烈颠簸的运动，他还是怕得要死。
他不知道别人怎么就能勇敢地去骑马、去征战，他为自己的不争气深深自责。
接着，他的哥哥一瘸一拐地走进了房间里。
他闻到血腥味，吓了一跳。
哥哥受伤了，右腿被划开了长长一道口子。
哥哥痛，他也痛。
他们倒在床上，他心里像是被人捅进了滚烫的炭火。
“哥哥，”他傻乎乎地说，傻乎乎地哭着，傻乎乎地去吹那道伤口，“不痛不痛。
” 他的哥哥眼角红红的，但勉强露出微笑，“没关系，我已经涂了药了，不疼了。
” 他傻
他哭一会儿，看一会儿，再哭一会儿，小脸儿皲了，小手脏兮兮的，把脸抹得东一道、西一道。
他看到一个词：窒息。
写书的人是这么形容“窒息”的：骑士跌入了湍急的河流之中，冰冷的河水不断涌入他的口鼻，让他的肺叶热辣辣地疼痛；河水里充满了断枝和泥砂，呼啸着卷过他的皮肤，让他浑身都疼；他想睁开眼睛，可脏兮兮的河水涌入眼中，让他目不能视。
他绝望地在水中浮浮沉沉，意识时断时续，对活下去毫无希冀。
他愣住了。
“窒息，”他轻轻说，“好像我在水底。
” 当他的哥哥在藏书室里找到他时，他哭得上气不接下去——他反反复复地说，“我窒息了，”他抓着哥哥的衣角，含混地、祈求地说，“我在水底。
” 他的哥哥大惊失色。
他伸出手，在他鼻子下探了探，然后松了口气。
“你没有窒息。
”哥哥严肃地说，“你在呼吸。
” 他拼命地摇着头。
他在呼吸，可是他窒息了，这个世界让他窒息。
为什么他不明白？他怎么能不明白？他急了，踮起脚尖，去亲吻他的哥哥——嘴唇相接，终于，那种窒息的感觉短暂地消失了。
可他还是无法止住哭泣。
他知道只要哥哥转头离开，那种窒息的感觉还会回来的。
他浑身紧绷，呼吸灼热，眼球胀痛，像是被压在水底。
空气像是水流，而只有哥哥的呼吸是他的空气。
为什么他不明白？ 后来，他终于弄懂了,为什么他的哥哥会不明白他的感受。
那天，他在哥哥的房间里等他回来——哥哥和朋友们去骑马了，他也想去——天知道，他是一刻也不想跟哥哥分开啊。
可他怕痛，所以只能在家里边看书边等待。
他忍耐的功力已经有了长足的长进，可以耐着性子、摇摇晃晃地在外面走一天。
可对于骑马这种剧烈颠簸的运动，他还是怕得要死。
他不知道别人怎么就能勇敢地去骑马、去征战，他为自己的不争气深深自责。
接着，他的哥哥一瘸一拐地走进了房间里。
他闻到血腥味，吓了一跳。
哥哥受伤了，右腿被划开了长长一道口子。
哥哥痛，他也痛。
他们倒在床上，他心里像是被人捅进了滚烫的炭火。
“哥哥，”他傻乎乎地说，傻乎乎地哭着，傻乎乎地去吹那道伤口，“不痛不痛。
” 他的哥哥眼角红红的，但勉强露出微笑，“没关系，我已经涂了药了，不疼了。
” 他傻