第15章
关灯
小
中
大
逃家
爱玲的散文不够好，拉拉杂杂，博而不精。
偶尔跳出两句精辟的话来，让人惊跳一下，也好比瞌睡沉沉地走在暮色渐浓的长街上，迎面走来一个窈窕美女，兴奋了一下后，随即又萎靡下去。
这美女只是漂亮，比起她小说里那种活色生香知心会意的艳来，亦只是一般水平。
这大约是因女人要写好散文真的很难。
容易写成小情小意，为人嗤鼻。
爱玲也不例外。
但对于爱玲的喜爱，自然而然对她描写衣食住行这些旁支末节的文字异常关注。
比如《童言无忌》、《私语》，我是最喜欢的，看了又看。
不仅因为物质思想严重，也因我一直相信透过生活的细节，才能窥测人心。
旧日的家庭空气里都充斥着腐蚀性。
爱玲的父亲就是这样一点点的沉下去了，两个没有沉下去的人也都飘洋过海，去见另一番青天朗日了。
在《私语》里爱玲回忆自己童年的种种经历，哀而不伤地写了许多对她一生有影响的人----父亲，母亲，姑姑，弟弟，后母，老仆。
还有那些被人视之为传奇谈资之事----父母离婚，姑姑与父亲姐弟决裂，自己和后母的冲突，被父亲毒打和拘禁，害了痢疾，病愈后逃家……其中对于逃家的前因后果和过程写得至为细致，甚为真切！ 一个春日迟迟的午后，爱玲面对着正在吞云吐雾的父母，讲出了自己一直掩藏在心底的计划----她要出去留学。
在这个家庭里，这是一个再敏感不过的问题了。
他的父亲勃然大怒，一口咬定是她是受人唆使的。
这恼怒来源于对她母亲的记恨，又借爱玲与继母的冲突爆发出来。
父亲虐打她，她不服，转念又想：“我心里一直很清楚，记起我母亲的话：‘万一他打你，不要还手，不然，说出去总是你的错。
’所以也没有想抵抗。
” 这一段我看得黯然神伤，有切肤的痛感。
想到我自己，母亲的脾气也非常暴躁，打我的时候亦是如此，寻常事且毫不留情。
只是顶撞几句，也没有想过反抗，更不能和母亲对打对骂，因为实在不像个样子。
有时候恼得狠了，就拿眼瞪住她，咬着嘴唇，一副任凭宰割的样子。
然后，带着“泪湿罗巾梦不成”的凄楚躺在c黄上。
长久如此，泪水已流干。
后来，寻常之事，根本入不到心里。
人
偶尔跳出两句精辟的话来，让人惊跳一下，也好比瞌睡沉沉地走在暮色渐浓的长街上，迎面走来一个窈窕美女，兴奋了一下后，随即又萎靡下去。
这美女只是漂亮，比起她小说里那种活色生香知心会意的艳来，亦只是一般水平。
这大约是因女人要写好散文真的很难。
容易写成小情小意，为人嗤鼻。
爱玲也不例外。
但对于爱玲的喜爱，自然而然对她描写衣食住行这些旁支末节的文字异常关注。
比如《童言无忌》、《私语》，我是最喜欢的，看了又看。
不仅因为物质思想严重，也因我一直相信透过生活的细节，才能窥测人心。
旧日的家庭空气里都充斥着腐蚀性。
爱玲的父亲就是这样一点点的沉下去了，两个没有沉下去的人也都飘洋过海，去见另一番青天朗日了。
在《私语》里爱玲回忆自己童年的种种经历，哀而不伤地写了许多对她一生有影响的人----父亲，母亲，姑姑，弟弟，后母，老仆。
还有那些被人视之为传奇谈资之事----父母离婚，姑姑与父亲姐弟决裂，自己和后母的冲突，被父亲毒打和拘禁，害了痢疾，病愈后逃家……其中对于逃家的前因后果和过程写得至为细致，甚为真切！ 一个春日迟迟的午后，爱玲面对着正在吞云吐雾的父母，讲出了自己一直掩藏在心底的计划----她要出去留学。
在这个家庭里，这是一个再敏感不过的问题了。
他的父亲勃然大怒，一口咬定是她是受人唆使的。
这恼怒来源于对她母亲的记恨，又借爱玲与继母的冲突爆发出来。
父亲虐打她，她不服，转念又想：“我心里一直很清楚，记起我母亲的话：‘万一他打你，不要还手，不然，说出去总是你的错。
’所以也没有想抵抗。
” 这一段我看得黯然神伤，有切肤的痛感。
想到我自己，母亲的脾气也非常暴躁，打我的时候亦是如此，寻常事且毫不留情。
只是顶撞几句，也没有想过反抗，更不能和母亲对打对骂，因为实在不像个样子。
有时候恼得狠了，就拿眼瞪住她，咬着嘴唇，一副任凭宰割的样子。
然后，带着“泪湿罗巾梦不成”的凄楚躺在c黄上。
长久如此，泪水已流干。
后来，寻常之事，根本入不到心里。
人