第3章
关灯
小
中
大
沙发上，在椅子上，在地板上。
他每天会吃两次东西，上午的话，是两片面包，一瓶牛奶，下午不需要挑选，点一份吃过无数次的盒饭。
偶尔夜里清醒，他会望着天花板的雪白或窗外的漆黑，不知道想什么，就只望着。
他有手机，但从来不会接到电话。
家里的东西没有了，他知道要用什么软件买，也知道电子支付方式绑定着那张存着父母保险金和所有积蓄的卡，可以用好久，好久。
这些都是社区的志愿者教他的，他维持延续着举例示范中的面包、牛奶、盒饭，丧失了去探索这件屋子以外有什么的欲望。
他很瘦，进食只是勉强维持生命体征的手段，千篇一律是因为实在提不起兴趣。
他不出门，甚至不会下楼扔垃圾，但会偶尔送外卖小哥一瓶牛奶，拜托他代劳。
他可以独自生活，在这间房子里。
外面太危险了。
一想到这些，他就会忍不住闭上眼睛，切断与世界的感知和联系。
16. 依赖对于风风来说是一种很陌生、同时又极其容易上瘾的感觉。
他开始询问吕清行会做什么吃的，以及为什么要经常待在外面。
吕清行则愈加频繁地造访二楼，从一日三餐着手，逐渐在风风的生活中“侵占”出了方寸之地。
早上煮粥，做水煎包，有时是鲜汤馄饨，配上几种小菜。
中午是变着样式的家常菜。
晚上是清淡的小蔬菜，蒸鱼或者煮虾。
偶尔几次也不太顺利：带着饭敲门，无人应答，只能守在门口等待风风醒来，再回到家将饭菜热一热，重新拿过来。
他从没有觉得不耐烦。
能参与风风的生活，他已经很欣喜了。
17. 他还想要更多，所以他问：“风风，你想和我出去走走吗？” 风风不解：“为什么要出去？”
他每天会吃两次东西，上午的话，是两片面包，一瓶牛奶，下午不需要挑选，点一份吃过无数次的盒饭。
偶尔夜里清醒，他会望着天花板的雪白或窗外的漆黑，不知道想什么，就只望着。
他有手机，但从来不会接到电话。
家里的东西没有了，他知道要用什么软件买，也知道电子支付方式绑定着那张存着父母保险金和所有积蓄的卡，可以用好久，好久。
这些都是社区的志愿者教他的，他维持延续着举例示范中的面包、牛奶、盒饭，丧失了去探索这件屋子以外有什么的欲望。
他很瘦，进食只是勉强维持生命体征的手段，千篇一律是因为实在提不起兴趣。
他不出门，甚至不会下楼扔垃圾，但会偶尔送外卖小哥一瓶牛奶，拜托他代劳。
他可以独自生活，在这间房子里。
外面太危险了。
一想到这些，他就会忍不住闭上眼睛，切断与世界的感知和联系。
16. 依赖对于风风来说是一种很陌生、同时又极其容易上瘾的感觉。
他开始询问吕清行会做什么吃的，以及为什么要经常待在外面。
吕清行则愈加频繁地造访二楼，从一日三餐着手，逐渐在风风的生活中“侵占”出了方寸之地。
早上煮粥，做水煎包，有时是鲜汤馄饨，配上几种小菜。
中午是变着样式的家常菜。
晚上是清淡的小蔬菜，蒸鱼或者煮虾。
偶尔几次也不太顺利：带着饭敲门，无人应答，只能守在门口等待风风醒来，再回到家将饭菜热一热，重新拿过来。
他从没有觉得不耐烦。
能参与风风的生活，他已经很欣喜了。
17. 他还想要更多，所以他问：“风风，你想和我出去走走吗？” 风风不解：“为什么要出去？”