第21章
关灯
小
中
大
，沉思。
现在，活跃在断桥的年轻人，大多数是傅寒从前的同学。
因此，他一出现断桥，就不断有人喊他的名字。
有的递烟，有的递槟榔，有的拍他的肩膀，对准他的胸膛擂上一拳，以示兄弟情谊。
不知道这里面有着什么样的奥秘，或者私下底，留在镇上混混的年轻人，还是挺羡慕他这么一个读书人，并且，还在县城，在有更多漂亮女孩和多彩生活的城市里。
傅寒没有什么读书人架子，好像从来不曾离开过小镇，和他们依旧融洽。
球球总是在没有亲眼看到傅寒的时候，就知道他来了。
有时是从别人的呼唤中知道的，有时是从脚步声中辨别出来的，还有一种最隐秘的方法，那就是她嗅出来的。
她习惯捕捉空气中的气味，每当分辨出钻入鼻孔里的那一缕微弱的青苹果的气味，她就知道，他来了。
他来了，断桥丰满了，胭脂河的水丰满了，她的心里，也丰满了。
有时她亲眼看见他走过来。
傅寒身高一米八，这样的身高，在南方的小镇是很罕见。
他那么走着，她就觉得小镇的木房子矮了，那木刻版画一样的夜景，变得生动而温馨。
但是，他是流水。
她是石头。
他只是从她身边走过。
他没有时间和她说话，或者，他被别的人吸引过去了。
他卷走青苹果的气味。
他留下青苹果的芳香。
她满心、满脑子的失落。
她赌气，不再去断桥了。
但是天一黑，她就管不住自己的心。
她把自己关在房间里，用大蒲扇拼命地扇风。
因为天太热，大公鸡不安地在笼子里走动，脚弹击竹笼，发出“叩叩叩”的噪音。
她就去骂它，喝斥它。
但她自己也坐不下来。
她摸出镜子，看着镜子里的那个人，开始嘲笑她。
你傻吗？你不知道你是谁吗？你不知道他是谁吗？他是城里人，他没有跛脚，他不是萝卜花，他是那么那么一副好看的模样。
他看你一眼吗？他要是喜欢你，为什么那一次以后，就再也没有来过店里？为什么？要是被人知道，知道这些，羞死你，看不羞死你。
停下来，咽了一下口水，她接着往下说。
你要是有程小蝶那么漂亮，也许他会喜欢。
但是，也只是喜欢，他怎么会娶你，乡里妹子，扫地抹桌子的服务员，家里穷得锅底朝天。
瞧你的牙齿，要是有县长的那么好看，也许他会喜欢。
但是，也只是喜欢，他仍不会娶你。
说不定，他有了喜欢的人，县城人多，县城里的女孩子，比程小蝶漂亮的，肯定更多。
她停下来，出神。
但是，他进厨房来干什么？还和我说话，对我笑。
他的眼睛，那么好看。
他是想和我做朋友的吧？他要在镇上呆一个暑假，一个暑假啊。
一个暑假。
半晌，她又重复一遍。
左手捏着右拇指
现在，活跃在断桥的年轻人，大多数是傅寒从前的同学。
因此，他一出现断桥，就不断有人喊他的名字。
有的递烟，有的递槟榔，有的拍他的肩膀，对准他的胸膛擂上一拳，以示兄弟情谊。
不知道这里面有着什么样的奥秘，或者私下底，留在镇上混混的年轻人，还是挺羡慕他这么一个读书人，并且，还在县城，在有更多漂亮女孩和多彩生活的城市里。
傅寒没有什么读书人架子，好像从来不曾离开过小镇，和他们依旧融洽。
球球总是在没有亲眼看到傅寒的时候，就知道他来了。
有时是从别人的呼唤中知道的，有时是从脚步声中辨别出来的，还有一种最隐秘的方法，那就是她嗅出来的。
她习惯捕捉空气中的气味，每当分辨出钻入鼻孔里的那一缕微弱的青苹果的气味，她就知道，他来了。
他来了，断桥丰满了，胭脂河的水丰满了，她的心里，也丰满了。
有时她亲眼看见他走过来。
傅寒身高一米八，这样的身高，在南方的小镇是很罕见。
他那么走着，她就觉得小镇的木房子矮了，那木刻版画一样的夜景，变得生动而温馨。
但是，他是流水。
她是石头。
他只是从她身边走过。
他没有时间和她说话，或者，他被别的人吸引过去了。
他卷走青苹果的气味。
他留下青苹果的芳香。
她满心、满脑子的失落。
她赌气，不再去断桥了。
但是天一黑，她就管不住自己的心。
她把自己关在房间里，用大蒲扇拼命地扇风。
因为天太热，大公鸡不安地在笼子里走动，脚弹击竹笼，发出“叩叩叩”的噪音。
她就去骂它，喝斥它。
但她自己也坐不下来。
她摸出镜子，看着镜子里的那个人，开始嘲笑她。
你傻吗？你不知道你是谁吗？你不知道他是谁吗？他是城里人，他没有跛脚，他不是萝卜花，他是那么那么一副好看的模样。
他看你一眼吗？他要是喜欢你，为什么那一次以后，就再也没有来过店里？为什么？要是被人知道，知道这些，羞死你，看不羞死你。
停下来，咽了一下口水，她接着往下说。
你要是有程小蝶那么漂亮，也许他会喜欢。
但是，也只是喜欢，他怎么会娶你，乡里妹子，扫地抹桌子的服务员，家里穷得锅底朝天。
瞧你的牙齿，要是有县长的那么好看，也许他会喜欢。
但是，也只是喜欢，他仍不会娶你。
说不定，他有了喜欢的人，县城人多，县城里的女孩子，比程小蝶漂亮的，肯定更多。
她停下来，出神。
但是，他进厨房来干什么？还和我说话，对我笑。
他的眼睛，那么好看。
他是想和我做朋友的吧？他要在镇上呆一个暑假，一个暑假啊。
一个暑假。
半晌，她又重复一遍。
左手捏着右拇指