1-2那名少年
关灯
小
中
大
台北市南港区靠近山脚边，有一栋老式建筑，外墙斑驳、砖色褪黄，是这座城市最大的育幼机构之一。
全院收容的院童接近两百人，年龄从三岁到十七岁不等。
天气好的时候，孩子们会在操场上奔跑、吵闹、翻跳，像是试图用声音挡住什么没说出口的东西。
教学楼的三楼尽头，一间电脑教室里，灯光稍暗，墙边的窗户开了一扇，风灌进来，吹动墙上的电线和一叠打散的资料。
坐在角落的少年没有被打扰。
他的眼睛盯着萤幕，手指稳定地在键盘上跳动，彷彿整个空间都与他无关。
他大约16岁，有着一张难以忽视的脸。
茂密的黑发，剑眉，深眼，五官立体，肤色偏淡，像混了某种西方血统。
他安静、笔直，眼神里带着一种与年龄不符的距离感。
冷，不是装出来的──是像长期没有拥抱的人自然长出的防御层。
周围的小孩们或站或躺，在平板上玩游戏、拍打彼此的背脊，喊着谁先输谁要帮忙洗碗。
那些声音在少年身边像一层背景音，被他自动滤掉了。
他只管自己在写的那串程式码，一个模拟染色体讯号干扰模型的演算原型。
然后，有人喊了他一声。
「江岭翔，有你的信──」 是杨老师的声音，从门口传进来。
平常他不太会被叫全名，这次语气里带着某种客气的正式。
岭翔抬起头，眼神有一瞬的停顿。
不是惊讶，是像早就等这一刻很久，只是不确定它会不会真的来。
他走过去，接过那封信。
信封有些厚，寄件地址在海外，角落贴着美国麻省的邮政章。
他拆开纸的动作不快，像不想让纸面破掉。
里面是一封录取通知。
massachusetts institute of technology department of computational gics and synthetic fertility engineering congratulations. you have been admitted to our fall 2048 cohort. 他看了一眼，然后嘴角微微动了一下。
那不是笑，只是有些难以控制的收缩，好像平静的水面被风吹皱了纹。
「你……收到什么好消息啦？」老师凑过来笑问。
岭翔把信递给她：「我申请的科系，上了。
」 她接过去看了一眼，念出上面的科系名称：「计算基因与合成生殖工程系……」 「嗯，基生系是2044年才开的，还算新。
这两年在做的，是模拟配对与人工染色体稳定化的应用。
」 杨老师抬起头看他，眼里浮出一点惊讶：「你怎么会知道要申请这个？」 他耸了耸肩：「因为我写过类似的东西。
他们录取我，大概是看过那些模拟模型的开源码。
」 杨老师看着信上的校徽，又看了他一眼： 「你是全院最聪明的学生，以你这年纪能申请上mit……我不意外。
」 杨老师翻到信件最后一页，看到标註的学费栏位时，语气也慢了下来。
「……哇，第一年没给奖学金？」 「没有。
」他收回信件，看着那行数字：usd 131,500，约是台币四百多万。
他的眼睛没什么变化，但语气里那点刚才出现的微笑，已经没了。
「有什么……可以赚钱的方法吗？」他抬头问，语气不是玩笑，而是平静得像在问今天午餐是什么。
杨老师没立刻回答。
只是看着他几秒，然后说：「我想一想。
也许……有其他办法。
」 他点了点头，没有说谢谢，就转身回到电脑前，继续写完那行程式。
那一瞬间，他像什么都没发生一样。
但他身后的萤幕，仍然停留在那行明晃晃的学费金额──像一张门票，也像一面墙。
晚上十一点多，育幼院的房间只剩几盏小夜灯亮着。
风从窗缝灌进来，吹动掛
全院收容的院童接近两百人，年龄从三岁到十七岁不等。
天气好的时候，孩子们会在操场上奔跑、吵闹、翻跳，像是试图用声音挡住什么没说出口的东西。
教学楼的三楼尽头，一间电脑教室里，灯光稍暗，墙边的窗户开了一扇，风灌进来，吹动墙上的电线和一叠打散的资料。
坐在角落的少年没有被打扰。
他的眼睛盯着萤幕，手指稳定地在键盘上跳动，彷彿整个空间都与他无关。
他大约16岁，有着一张难以忽视的脸。
茂密的黑发，剑眉，深眼，五官立体，肤色偏淡，像混了某种西方血统。
他安静、笔直，眼神里带着一种与年龄不符的距离感。
冷，不是装出来的──是像长期没有拥抱的人自然长出的防御层。
周围的小孩们或站或躺，在平板上玩游戏、拍打彼此的背脊，喊着谁先输谁要帮忙洗碗。
那些声音在少年身边像一层背景音，被他自动滤掉了。
他只管自己在写的那串程式码，一个模拟染色体讯号干扰模型的演算原型。
然后，有人喊了他一声。
「江岭翔，有你的信──」 是杨老师的声音，从门口传进来。
平常他不太会被叫全名，这次语气里带着某种客气的正式。
岭翔抬起头，眼神有一瞬的停顿。
不是惊讶，是像早就等这一刻很久，只是不确定它会不会真的来。
他走过去，接过那封信。
信封有些厚，寄件地址在海外，角落贴着美国麻省的邮政章。
他拆开纸的动作不快，像不想让纸面破掉。
里面是一封录取通知。
massachusetts institute of technology department of computational gics and synthetic fertility engineering congratulations. you have been admitted to our fall 2048 cohort. 他看了一眼，然后嘴角微微动了一下。
那不是笑，只是有些难以控制的收缩，好像平静的水面被风吹皱了纹。
「你……收到什么好消息啦？」老师凑过来笑问。
岭翔把信递给她：「我申请的科系，上了。
」 她接过去看了一眼，念出上面的科系名称：「计算基因与合成生殖工程系……」 「嗯，基生系是2044年才开的，还算新。
这两年在做的，是模拟配对与人工染色体稳定化的应用。
」 杨老师抬起头看他，眼里浮出一点惊讶：「你怎么会知道要申请这个？」 他耸了耸肩：「因为我写过类似的东西。
他们录取我，大概是看过那些模拟模型的开源码。
」 杨老师看着信上的校徽，又看了他一眼： 「你是全院最聪明的学生，以你这年纪能申请上mit……我不意外。
」 杨老师翻到信件最后一页，看到标註的学费栏位时，语气也慢了下来。
「……哇，第一年没给奖学金？」 「没有。
」他收回信件，看着那行数字：usd 131,500，约是台币四百多万。
他的眼睛没什么变化，但语气里那点刚才出现的微笑，已经没了。
「有什么……可以赚钱的方法吗？」他抬头问，语气不是玩笑，而是平静得像在问今天午餐是什么。
杨老师没立刻回答。
只是看着他几秒，然后说：「我想一想。
也许……有其他办法。
」 他点了点头，没有说谢谢，就转身回到电脑前，继续写完那行程式。
那一瞬间，他像什么都没发生一样。
但他身后的萤幕，仍然停留在那行明晃晃的学费金额──像一张门票，也像一面墙。
晚上十一点多，育幼院的房间只剩几盏小夜灯亮着。
风从窗缝灌进来，吹动掛