第30章
关灯
小
中
大
狂人在中国五千年历史里读到的只是“吃人”两个字，我从张爱玲小说里体会到的却是“毁灭”。
毁掉时间大神，停止逆天行事，我要不要听她？ 她的旨意化作千万声唱喝在我脑际鸣响：“毁掉时间大神，毁掉时间大神，毁掉时间大神！” 与这声音交相呼应的，是一行行咒语般的文字：“成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……” 我捂住耳朵，痛苦地叫起来…… 子俊的信，终于还是拆开了，在时间大神的凝视下，徐徐地，徐徐地，展开。
子俊熟悉的笔迹跃然纸上，触目惊心，那封信，写于我们分离的前夜： “阿锦： 当你看到这封信时，一定是我出了意外——晚上，当你终于对我说愿意留下来陪我的时候，我忽然有了一种不祥的预感，觉得这一夜，便是同你的诀别了，所以，我要写这封信给你……” 只看了这一句，我已经忍不住失声痛哭了。
这又是一个预知未来的噩梦，可是既然他已经有了预感，却为什么还要去参加那次冒险？预知而不能逃避，那又何必知道？子俊，你为什么这么傻，为什么？ “……锦盒，如果我不能回来，你一定不要等我，也不要太伤心。
在你面前，我原本就是一个蠢笨的，可有可无的人。
我总是不能明白你的心意，不能带给你惊喜……” 不！不是的！子俊，回来！你不是可有可无，你对我比你自己所知道的更重要。
你明知道我在等你回来，送我竹纸伞，送我蜡染的裙子，送我伪古画，送我许许多多可爱的小东西……你答应过要给我挑选许多精致的藏饰，你怎么可以让我失望？我不需要惊喜，我只要笃定，笃定你的归来，笃定你的心意。
你什么都不用说，我就知道你在想什么；你不用猜我在想什么，在你面前，我愿意保留秘密，保留让我觉得安心，觉得得意，觉得高兴，就算有遗憾吧，遗憾也是生活的一部分。
我早已经习惯了你，我对你的了解，和你对我的不了解，我都已经习惯，我不要改变，只要你回来！子俊，我在等你，我不能忍受忽然之间你不再回来了，我不能想象以后的日子都没有你。
子俊…… 我痛哭着，呢喃着，语无伦次。
如果子俊可以听得到，一定又会糊里糊涂了，他会摸着头发说：“怎么你会习惯我的不了解你？我是很想了解你的。
难道你不愿意让我了解你？” 想到他的傻相，我哭得更凶了，心撕裂开一样地疼。
子俊，他的简单，他的憨真，他的执著和牛脾气
毁掉时间大神，停止逆天行事，我要不要听她？ 她的旨意化作千万声唱喝在我脑际鸣响：“毁掉时间大神，毁掉时间大神，毁掉时间大神！” 与这声音交相呼应的，是一行行咒语般的文字：“成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……” 我捂住耳朵，痛苦地叫起来…… 子俊的信，终于还是拆开了，在时间大神的凝视下，徐徐地，徐徐地，展开。
子俊熟悉的笔迹跃然纸上，触目惊心，那封信，写于我们分离的前夜： “阿锦： 当你看到这封信时，一定是我出了意外——晚上，当你终于对我说愿意留下来陪我的时候，我忽然有了一种不祥的预感，觉得这一夜，便是同你的诀别了，所以，我要写这封信给你……” 只看了这一句，我已经忍不住失声痛哭了。
这又是一个预知未来的噩梦，可是既然他已经有了预感，却为什么还要去参加那次冒险？预知而不能逃避，那又何必知道？子俊，你为什么这么傻，为什么？ “……锦盒，如果我不能回来，你一定不要等我，也不要太伤心。
在你面前，我原本就是一个蠢笨的，可有可无的人。
我总是不能明白你的心意，不能带给你惊喜……” 不！不是的！子俊，回来！你不是可有可无，你对我比你自己所知道的更重要。
你明知道我在等你回来，送我竹纸伞，送我蜡染的裙子，送我伪古画，送我许许多多可爱的小东西……你答应过要给我挑选许多精致的藏饰，你怎么可以让我失望？我不需要惊喜，我只要笃定，笃定你的归来，笃定你的心意。
你什么都不用说，我就知道你在想什么；你不用猜我在想什么，在你面前，我愿意保留秘密，保留让我觉得安心，觉得得意，觉得高兴，就算有遗憾吧，遗憾也是生活的一部分。
我早已经习惯了你，我对你的了解，和你对我的不了解，我都已经习惯，我不要改变，只要你回来！子俊，我在等你，我不能忍受忽然之间你不再回来了，我不能想象以后的日子都没有你。
子俊…… 我痛哭着，呢喃着，语无伦次。
如果子俊可以听得到，一定又会糊里糊涂了，他会摸着头发说：“怎么你会习惯我的不了解你？我是很想了解你的。
难道你不愿意让我了解你？” 想到他的傻相，我哭得更凶了，心撕裂开一样地疼。
子俊，他的简单，他的憨真，他的执著和牛脾气