第28章
关灯
小
中
大
凉。
我一边心慌意乱一边毛骨悚然缩在被子里睡不着觉，就像三更半夜做噩梦噩噩浑浑醒来一样，分不清是现实还是梦境，后背僵直却又不敢放松身体贴紧床板，又哪里都不敢去，只能把房间里的灯光开得大大了，想用温暖的光明驱散怕意。
年初八，我一起床没多久就接到我爸爸给家里座机打的电话。
我看了眼座机的时间，是8:25。
我爸爸在电话里哽咽着跟我说，我大堂哥走了。
是癌症，晚期。
已经太晚了，根本来不及抢救。
我三叔三婶不相信，想把人转到医术更高明的省府人民医院去，但人还没有送上车就断气了。
我的心，当时说不出是什么滋味，只感觉整个人都在云雾里飘荡一样。
只觉得怎么可能？怎么会这样？之前不是好好的吗？怎么会得癌症？他还那么年轻，刚满三十岁，怎么会走了呢？一个好端端的人，大年初六还生龙活虎的跟人打牌，吹牛皮，只不过是一个头痛而已，怎么就成了癌症，还是晚期的？还来不及抢救？怎么会那么突然？……一连串的不可置信盘旋在我的心头。
我整个人麻木了一下，才颤抖着把盘旋在我心里的话跟我爸爸说。
我爸爸泣不成声了。
我知道那是真的了。
残忍的事实就通过我最亲的人，通过电话线传入我的耳朵，没有人会拿亲人的死亡来开玩笑，再多的不可置信也要相信。
父女两个在电话里哭成一团。
哭过之后，因为家里的人基本都去医院了，只剩下我妈妈，我，大堂嫂，还有只会哭却什么都还不懂的小娃娃。
我大堂嫂生完孩子不久，身体也弱，又要带孩子；我妈妈做事不靠谱，又在我婶家帮着照顾我大堂嫂，跟她说不清楚。
我做事一向让我爸爸很放心，我爸爸在电话里跟我说，他们带着我堂哥的尸体快回到家了，把要做的事情都在电话里细细嘱咐我，让我快跑去把家里的，还有叔叔家那些过年贴的红年纸统统撕掉，跟我大堂嫂打声招呼说我大堂哥已走的事实，让我大堂嫂收拾好我大堂哥的衣服，然后去家里的祠堂也把那些过年贴的红年纸统统撕掉，烧香告知祖宗我大堂哥走了，让祖宗保佑我大堂哥的魂魄不要被欺负，最后拆一副祠堂的老门板抱到家里的后山去用来垫我堂哥的尸体，顺便把我大堂哥的衣服也带到山上去。
我们盛行土葬，按照习俗，在外面断了气的，尸体只能放在外面，不能抬回家里的祠堂停放，然后会请做法事的师傅来家里的祠堂做法事，抄经文念斋超度亡魂，祈求各路神仙保佑亡魂在阴间不要受苦之类的，一整套法事做完后，才会把亡人下葬。
我一边心慌意乱一边毛骨悚然缩在被子里睡不着觉，就像三更半夜做噩梦噩噩浑浑醒来一样，分不清是现实还是梦境，后背僵直却又不敢放松身体贴紧床板，又哪里都不敢去，只能把房间里的灯光开得大大了，想用温暖的光明驱散怕意。
年初八，我一起床没多久就接到我爸爸给家里座机打的电话。
我看了眼座机的时间，是8:25。
我爸爸在电话里哽咽着跟我说，我大堂哥走了。
是癌症，晚期。
已经太晚了，根本来不及抢救。
我三叔三婶不相信，想把人转到医术更高明的省府人民医院去，但人还没有送上车就断气了。
我的心，当时说不出是什么滋味，只感觉整个人都在云雾里飘荡一样。
只觉得怎么可能？怎么会这样？之前不是好好的吗？怎么会得癌症？他还那么年轻，刚满三十岁，怎么会走了呢？一个好端端的人，大年初六还生龙活虎的跟人打牌，吹牛皮，只不过是一个头痛而已，怎么就成了癌症，还是晚期的？还来不及抢救？怎么会那么突然？……一连串的不可置信盘旋在我的心头。
我整个人麻木了一下，才颤抖着把盘旋在我心里的话跟我爸爸说。
我爸爸泣不成声了。
我知道那是真的了。
残忍的事实就通过我最亲的人，通过电话线传入我的耳朵，没有人会拿亲人的死亡来开玩笑，再多的不可置信也要相信。
父女两个在电话里哭成一团。
哭过之后，因为家里的人基本都去医院了，只剩下我妈妈，我，大堂嫂，还有只会哭却什么都还不懂的小娃娃。
我大堂嫂生完孩子不久，身体也弱，又要带孩子；我妈妈做事不靠谱，又在我婶家帮着照顾我大堂嫂，跟她说不清楚。
我做事一向让我爸爸很放心，我爸爸在电话里跟我说，他们带着我堂哥的尸体快回到家了，把要做的事情都在电话里细细嘱咐我，让我快跑去把家里的，还有叔叔家那些过年贴的红年纸统统撕掉，跟我大堂嫂打声招呼说我大堂哥已走的事实，让我大堂嫂收拾好我大堂哥的衣服，然后去家里的祠堂也把那些过年贴的红年纸统统撕掉，烧香告知祖宗我大堂哥走了，让祖宗保佑我大堂哥的魂魄不要被欺负，最后拆一副祠堂的老门板抱到家里的后山去用来垫我堂哥的尸体，顺便把我大堂哥的衣服也带到山上去。
我们盛行土葬，按照习俗，在外面断了气的，尸体只能放在外面，不能抬回家里的祠堂停放，然后会请做法事的师傅来家里的祠堂做法事，抄经文念斋超度亡魂，祈求各路神仙保佑亡魂在阴间不要受苦之类的，一整套法事做完后，才会把亡人下葬。