第3章
关灯
小
中
大
来说也是一种束缚的牢笼。
都说要想富先修路，然而，我们那里直到我上到高中之后才开始铺水泥路。
我初中一个语文老师在上课的时候就一本正经地嘲讽过我们那里的路。
我们家乡属于真正的穷乡僻壤。
穷山恶水难出人才。
经济、政治、教育等方面的改革举步维艰，远远落后于县城，更远远落后于大城市，向着城市现代化方向前进的步伐异常缓慢。
在我们家乡的那一片区域生活的人，因为经济落后，交通闭塞，活动范围普遍都是很狭窄。
生活在大城市里的人是无法想象得到有多封闭落后的。
很多人从如花灿烂的青春到白发苍苍，一辈子就仅仅局限于家庭，邻里，生活只围着柴米油盐打转，不知道在这个世界上还有诗书和远方。
在我们那里工作机会少，营生手段低等，钱都是靠双手来辛辛苦苦的血汗体力钱，所以花钱都是小手小脚。
一掷千金，那是想都不想敢。
在我从记事到初中的印象中，我爸爸妈妈和周围邻居都很节省，因为心疼那么一点车费，都没有上过一趟县城玩，有需要买的东西都是直接去镇上的小街，很多都是走路去的，抄近路——穿山越岭，过河，横跨铁路。
横跨铁路是一件很危险很邪乎的事情，每一年都听说有人被火车撞死，粉身碎骨，面目全非。
但仍有很多人为了贪快，抱侥幸心理横跨铁路。
我从小长到初中逛街的次数没有超过一只手的五只手指头，县城当然没有去过了。
不接触外界，不接触诗书和远方就难免会心胸太狭窄，目光太短浅，还喜欢夜郎自大。
包括我的很多同学也都是。
伤害过我的每一个人只是我生命中的一个跳梁小丑的过客，带给我痛苦，是我生命中的黑暗。
黑暗给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。
而张锦是与很多人都不同的存在，他专注写作业的背影是我抵抗严重厌学情绪的力量，是我生命中的光明。
不只有植物向阳而生，人也要向阳而活，还要向前看，向美好的一切看。
这个简单的道理，在上学的时候老师没有教过我，而是我从课外书学到的。
在我一路读书的生涯中，学校一面教育我们说要多读书，一面却没有书给我们看或者有也不给我们看。
这就是我所接触到的人类工程师。
我与我周围的很多同龄人的最大区别就是，他们非常爱玩，我非常爱读书。
我从小学开始，阅读欲望就非常强烈。
不过我家不是书香世家，而是根深蒂固的农民家庭，所以我家没有藏书给我看。
还有，我所读的小学各方面硬件都很差，从学前班到四年级，学校居然没有一本课外书可供小学生读的。
后来到了五年级，为了一个面子工程，学校特意买了几大卡车的新书回来，并腾出我教室隔壁的那一间小办公室
都说要想富先修路，然而，我们那里直到我上到高中之后才开始铺水泥路。
我初中一个语文老师在上课的时候就一本正经地嘲讽过我们那里的路。
我们家乡属于真正的穷乡僻壤。
穷山恶水难出人才。
经济、政治、教育等方面的改革举步维艰，远远落后于县城，更远远落后于大城市，向着城市现代化方向前进的步伐异常缓慢。
在我们家乡的那一片区域生活的人，因为经济落后，交通闭塞，活动范围普遍都是很狭窄。
生活在大城市里的人是无法想象得到有多封闭落后的。
很多人从如花灿烂的青春到白发苍苍，一辈子就仅仅局限于家庭，邻里，生活只围着柴米油盐打转，不知道在这个世界上还有诗书和远方。
在我们那里工作机会少，营生手段低等，钱都是靠双手来辛辛苦苦的血汗体力钱，所以花钱都是小手小脚。
一掷千金，那是想都不想敢。
在我从记事到初中的印象中，我爸爸妈妈和周围邻居都很节省，因为心疼那么一点车费，都没有上过一趟县城玩，有需要买的东西都是直接去镇上的小街，很多都是走路去的，抄近路——穿山越岭，过河，横跨铁路。
横跨铁路是一件很危险很邪乎的事情，每一年都听说有人被火车撞死，粉身碎骨，面目全非。
但仍有很多人为了贪快，抱侥幸心理横跨铁路。
我从小长到初中逛街的次数没有超过一只手的五只手指头，县城当然没有去过了。
不接触外界，不接触诗书和远方就难免会心胸太狭窄，目光太短浅，还喜欢夜郎自大。
包括我的很多同学也都是。
伤害过我的每一个人只是我生命中的一个跳梁小丑的过客，带给我痛苦，是我生命中的黑暗。
黑暗给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。
而张锦是与很多人都不同的存在，他专注写作业的背影是我抵抗严重厌学情绪的力量，是我生命中的光明。
不只有植物向阳而生，人也要向阳而活，还要向前看，向美好的一切看。
这个简单的道理，在上学的时候老师没有教过我，而是我从课外书学到的。
在我一路读书的生涯中，学校一面教育我们说要多读书，一面却没有书给我们看或者有也不给我们看。
这就是我所接触到的人类工程师。
我与我周围的很多同龄人的最大区别就是，他们非常爱玩，我非常爱读书。
我从小学开始，阅读欲望就非常强烈。
不过我家不是书香世家，而是根深蒂固的农民家庭，所以我家没有藏书给我看。
还有，我所读的小学各方面硬件都很差，从学前班到四年级，学校居然没有一本课外书可供小学生读的。
后来到了五年级，为了一个面子工程，学校特意买了几大卡车的新书回来，并腾出我教室隔壁的那一间小办公室