第7章
关灯
小
中
大
梯的干活。
” 那是长大以后，他第一次背我。
他的后背热烘烘的，还像小时候那样熟悉。
5 小的时候，我们都住在七楼，他家东户，我家西户。
我们每天一起在院子里玩，不到天黑不回家。
每次回家，我懒得爬楼梯，总欺负他背我，还说是给他一个锻练身体的机会。
岁月在玉米的后背上一天天走远，我们也渐渐长大。
旧楼拆了，大家住得远了，他不能再背着我爬楼梯了，就每天绕了道，用自行车驮着我上学放学。
所以直到现在，在这个人手一辆自行车的城市里，我却一直都是个不会骑车的女子。
而玉米的自行车后座上，也从来没有坐过别的女子。
他说，他的自行车就是我的专车，就像他的的后背，也只是我专属的电梯。
现在，这架电梯更结实了，他咚咚的脚步夯实有力，似乎能一直把我背到天上去。
我爬在他的后背上，眼泪扑簌簌流个不停，一滴不落，全落在了他的后背上，与他的汗水混在一起，散发着咸咸的味道。
我在他的耳边轻轻地说：“玉米啊，你要快些啊，再快一些……” 玉米傻呵呵地回应我说：“我又不是真的电梯，能这么快，已经是奇迹了。
” 我的眼泪又一次遮盖了眼帘，在心里暗暗骂他是个傻骆驼：“傻玉米啊傻骆驼，我是说要你快些，再快一些成为有钱人，我已经快要等不及了……” 那一晚，我很想让他留下来过夜，但没等我把心里的话说出口，电，却又来了。
明亮的灯光下，我忽然改了主意。
在我的心里，有另一个声音在大声地阻止我：不要，不要再让玉米在你身上浪费光阴了，他应该去找一个简单，干净的女孩子，去谈恋爱，去结婚…… 最后，我到底还是硬着心，把他推出了门。
尽管他也很想留下来，一辈子都留下来，但我说让他走，他还是听话地走出了门。
看着他那么的不高兴，我又忍不住心疼，就转身找出门上的一把备用钥匙塞到他的手心里：“以后，我要是忘了带钥匙，回不了家，你得第一时间给我送过来。
” 玉米像得了奖赏一样兴奋得满面通红，连连点头，马上就忘记了刚刚才被驱逐的不快。
6 今年的情人节似乎比往年来得更早一些，地上的残雪还没化干净，玫瑰花已经挤满了大街小巷。
三天前，麦子洗澡，我帮他整理衣服时，无意中看到他的衣袋里有一个首饰盒，打开一看，是一对蓝宝石的耳坠。
我以为是他早早为我买好的节日礼物，就装作没看见，又原样放回，什么也没说，只等着到时给他表演一个惊喜。
” 那是长大以后，他第一次背我。
他的后背热烘烘的，还像小时候那样熟悉。
5 小的时候，我们都住在七楼，他家东户，我家西户。
我们每天一起在院子里玩，不到天黑不回家。
每次回家，我懒得爬楼梯，总欺负他背我，还说是给他一个锻练身体的机会。
岁月在玉米的后背上一天天走远，我们也渐渐长大。
旧楼拆了，大家住得远了，他不能再背着我爬楼梯了，就每天绕了道，用自行车驮着我上学放学。
所以直到现在，在这个人手一辆自行车的城市里，我却一直都是个不会骑车的女子。
而玉米的自行车后座上，也从来没有坐过别的女子。
他说，他的自行车就是我的专车，就像他的的后背，也只是我专属的电梯。
现在，这架电梯更结实了，他咚咚的脚步夯实有力，似乎能一直把我背到天上去。
我爬在他的后背上，眼泪扑簌簌流个不停，一滴不落，全落在了他的后背上，与他的汗水混在一起，散发着咸咸的味道。
我在他的耳边轻轻地说：“玉米啊，你要快些啊，再快一些……” 玉米傻呵呵地回应我说：“我又不是真的电梯，能这么快，已经是奇迹了。
” 我的眼泪又一次遮盖了眼帘，在心里暗暗骂他是个傻骆驼：“傻玉米啊傻骆驼，我是说要你快些，再快一些成为有钱人，我已经快要等不及了……” 那一晚，我很想让他留下来过夜，但没等我把心里的话说出口，电，却又来了。
明亮的灯光下，我忽然改了主意。
在我的心里，有另一个声音在大声地阻止我：不要，不要再让玉米在你身上浪费光阴了，他应该去找一个简单，干净的女孩子，去谈恋爱，去结婚…… 最后，我到底还是硬着心，把他推出了门。
尽管他也很想留下来，一辈子都留下来，但我说让他走，他还是听话地走出了门。
看着他那么的不高兴，我又忍不住心疼，就转身找出门上的一把备用钥匙塞到他的手心里：“以后，我要是忘了带钥匙，回不了家，你得第一时间给我送过来。
” 玉米像得了奖赏一样兴奋得满面通红，连连点头，马上就忘记了刚刚才被驱逐的不快。
6 今年的情人节似乎比往年来得更早一些，地上的残雪还没化干净，玫瑰花已经挤满了大街小巷。
三天前，麦子洗澡，我帮他整理衣服时，无意中看到他的衣袋里有一个首饰盒，打开一看，是一对蓝宝石的耳坠。
我以为是他早早为我买好的节日礼物，就装作没看见，又原样放回，什么也没说，只等着到时给他表演一个惊喜。