第5章
关灯
小
中
大
但是，这些给他带来的痛苦，却都比不上那通给家里最后的电话。
那是两年多来最后一次听到家人们的声音，他在电话这边告诉家里人自己要出国去深造，然后听筒里就是父母你一句我一句的叮咛接踵而来；由美子姐姐窝心的提醒一些出门在外要注意的小细节；裕太的从牙缝里挤出的那句“多多保重”有些哑，可能是平时不注意引起的热伤风……他现在还记得那写语句最后的每个尾音，平缓急促上扬或者低沉，每个顿挫的腔调。
不二在通话的时候一直保持着温和的语气和嘴角的微笑，但是挂了电话之后他望着面前表情凝重的教官和浅川警探，当时晚霞正经过窗口染了橙红的天空，没有鸽子飞过，突然就收敛了笑意。
这一切都是好久之前的事，但现在想起来，还是会有如同揭开已经结了厚厚痂的伤口，涌出新鲜的疼痛来，好在早已习惯了，麻木了，笑容还是不痛不痒。
二走出LAN酒店的时候早已经过了上班的高峰期，阳光爬上了大楼的整面玻璃幕墙，明亮的旋转大门拨开进出的人们带来的匆忙气息，稍稍扬起头，空气里温暖的刚刚好，后颈触到了衬衫的领口，有清淡的洗衣液味道，他微微眯起眼睛。
明明是去执行一个不容有失的任务，但不知为什么谨慎警惕里就是夹着那么一小抹惬意和愉悦。
来到电影院的时候早场电影刚刚散场，有小股小股的人们从里面走出来，手里拿着没吃完的爆米花，他们身后的色彩斑斓的海报上巨星们的姿态或俊朗或魅惑，强烈的号召力随着海报后的灯光投射出来。
不二隔着人群看到了手冢国光，他站在影院售票口左边，角落光线不好，整个人显得尤其消瘦，但不二一眼就认出了那个轮廓，英挺的身影。
不二从人群中侧身走过去，在距离手冢不到五米的地方停下来，轻轻咳了一声。
手冢也看到了不二，脸上依旧是那副严肃的表情，转身从单号的那扇门里走了进去，不二注意到他休闲衬衫上的印花和袖口的刺绣“TEZUKA”，银灰色有光泽的丝线，漂亮的花体罗马字。
一切反映和交流都自然而疏离，经过那些专业的训练，他们都明白何谓恰到好处的距离，既不引人注意，又可以保持彼此之间的联系。
电影还没有开始，不二走过一排排罩着红色座套的座椅，三三两两的观众分散的坐在单薄的光线里，耳畔有瓜子壳落地的窸窸窣窣的响动，脚下的台阶高矮并不均匀，总是有一脚深一脚浅的不安感觉。
他摸索到手冢身后的那一排，坐下来，从手冢头顶的高度不二可以推测他此时一定还是坐得笔直，以
那是两年多来最后一次听到家人们的声音，他在电话这边告诉家里人自己要出国去深造，然后听筒里就是父母你一句我一句的叮咛接踵而来；由美子姐姐窝心的提醒一些出门在外要注意的小细节；裕太的从牙缝里挤出的那句“多多保重”有些哑，可能是平时不注意引起的热伤风……他现在还记得那写语句最后的每个尾音，平缓急促上扬或者低沉，每个顿挫的腔调。
不二在通话的时候一直保持着温和的语气和嘴角的微笑，但是挂了电话之后他望着面前表情凝重的教官和浅川警探，当时晚霞正经过窗口染了橙红的天空，没有鸽子飞过，突然就收敛了笑意。
这一切都是好久之前的事，但现在想起来，还是会有如同揭开已经结了厚厚痂的伤口，涌出新鲜的疼痛来，好在早已习惯了，麻木了，笑容还是不痛不痒。
二走出LAN酒店的时候早已经过了上班的高峰期，阳光爬上了大楼的整面玻璃幕墙，明亮的旋转大门拨开进出的人们带来的匆忙气息，稍稍扬起头，空气里温暖的刚刚好，后颈触到了衬衫的领口，有清淡的洗衣液味道，他微微眯起眼睛。
明明是去执行一个不容有失的任务，但不知为什么谨慎警惕里就是夹着那么一小抹惬意和愉悦。
来到电影院的时候早场电影刚刚散场，有小股小股的人们从里面走出来，手里拿着没吃完的爆米花，他们身后的色彩斑斓的海报上巨星们的姿态或俊朗或魅惑，强烈的号召力随着海报后的灯光投射出来。
不二隔着人群看到了手冢国光，他站在影院售票口左边，角落光线不好，整个人显得尤其消瘦，但不二一眼就认出了那个轮廓，英挺的身影。
不二从人群中侧身走过去，在距离手冢不到五米的地方停下来，轻轻咳了一声。
手冢也看到了不二，脸上依旧是那副严肃的表情，转身从单号的那扇门里走了进去，不二注意到他休闲衬衫上的印花和袖口的刺绣“TEZUKA”，银灰色有光泽的丝线，漂亮的花体罗马字。
一切反映和交流都自然而疏离，经过那些专业的训练，他们都明白何谓恰到好处的距离，既不引人注意，又可以保持彼此之间的联系。
电影还没有开始，不二走过一排排罩着红色座套的座椅，三三两两的观众分散的坐在单薄的光线里，耳畔有瓜子壳落地的窸窸窣窣的响动，脚下的台阶高矮并不均匀，总是有一脚深一脚浅的不安感觉。
他摸索到手冢身后的那一排，坐下来，从手冢头顶的高度不二可以推测他此时一定还是坐得笔直，以